Texto 1: Ddmaso Alonso

INSOMNIO

Madrid es una ciudad de més de un millén de cadiveres

(segun las 1ltimas estadisticas).
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este

nicho en el que hace 45 afios que me pudro,

¥ paso largas horas oyendo gemir al huracén, o ladrar los
perros, o fluir blandamente al luz de la luna.

Y paso largas horas gimiendo como el huracén, ladrando
como un perro enfurecido, fluyendo como la leche de la
ubre caliente de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntandole a Dios, preguntindole
por qué se pudre lentamente mi alma,

. por qué se pudren mas de un mill6n de cadéveres en esta

ciudad de Madrid, .
- por qué mil millones de caddveres se pudren lentamente en

el mundo.
Dime, /qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?

(Temes que se te sequen los grandes rosales del dia, las tristes

azucenas letales de tus noches?

(Hijos de la ira, 1944)
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Texto 2: Vicente Aleixandre
Nacimiento del amor

¢ C6mo nacié el amor? Fue ya en otofio.
Maduro el mundo,

no te aguardaba ya. Llegaste alegre,
ligeramente rubia, resbalando en lo blando

del tiempo. Y te miré. Qué hermosa

me pareciste aiin, sonriente, vivida,

frente a la luna aiin nifia, prematura en la tarde,
sin luz, graciosa en aires dorados; como tu,
que llegabas sobre el azul, sin beso,

pero con dientes claros, con impaciente amor!

Te mir€. La tristeza

se encogia a lo lejos, llena de pafios largos,
€Omo un poniente graso que sus ondas retira.
Casi una lluvia fina -jel cielo azul!- mojaba

tu frente nueva. jAmante, amante era el destino
de la luz! Tan dorada te miré que los soles
apenas se atrevian a insistir, a encenderse

por ti, de ti, a darte siempre

su pasion luminosa, ronda tierna

de soles que giraban en torno a ti, astro dulce,
en torno a un cuerpo casi transparente, g0zoso
que empapa luces himedas, finales, de la tarde,

y vierte, todavia matinal, sus auroras.

Eras t, amor, destino, final amor luciente,
nacimiento pendltimo hacia la muerte acaso.
Pero no. Tu asomaste. ;Eras ave, eras cuerpo,
alma s6lo? Ah, tu carne trashicida

besaba como dos alas tibias,
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como el aire que mueve un pecho respirando,

y senti tus palabras, tu perfume,

y en el alma profunda, clarividente

diste fondo. Calado de ti hasta el tuétano de la luz,
senti tristeza, tristeza del amor: amor es triste.

En mi alma nacia el dia. Brillando

estaba de ti, tu alma en mi estaba.

Senti dentro, en mi boca, el sabor: a la aurora.

Mis sentidos dieron su dorada verdad. Senti a los pajaros
en mi frente piar, ensordeciendo

mi corazén. Miré por dentro

los ramos, las cafiadas luminosas, las alas variantes,
y un vuelo de plumajes de color, de encendidos
presentes me embriag6, mientras todo mi ser

a un mediodia,

raudo, loco, creciente se incendiaba
y mi sangre ruidosa se despefiaba en gozos

de amor, de luz, de plenitud, de espuma.

(Sombra del paraiso, 1944)
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Texto 3: Blas de Otero si abri los labios hasta desgarrarmelos,
me queda la palabra.
Hombre
(Pido la paz y la palabra, 1955)
Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
Al borde del abismo, estoy clamando
A Dios. Y su silencio, retumbando,

Ahoga mi voz en el vacio inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
Despierto. Y, noche a noche, no sé cuando
Qirés mi voz. Oh Dios. Estoy hablando

Solo. Arafiando sombras para verte.

Alzo la mano, y ti me la cercenas.

Abro los ojos: me los sajas vivos.

Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser —y no ser- eternos, fugitivos.

jAngel con grandes alas de cadenas!

(dngel fieramente humano, 1950) !

En el principio

Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,
me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo

lo que era mio y resulto ser nada,

si he segado las sombras en silencio,
- me queda la palabra.

Si abri los labios para ver el rostro

puro y terrible de mi patria,
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Texto 4: Gabriel Celaya
La poesia es un arma cargada de futuro

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue mas aca de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmado,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente
los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas
que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,

piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como mdgica evidencia, lo real se nos convierte

en lo idéntico a si mismo.

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,

para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan

decir que somos quien somos,

- nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.

Estamos tocando el fondo.
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Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.

Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren

y canto respirando.
Canto, y canto, y cantando mas alla de mis penas

~ personales, me ensancho.

“

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,
y calculo por eso con técnica qué puedo.
Me siento un ingeniero del verso y un obrero

que trabaja con otros a Espafia en sus aceros.

Tal es mi poesia: poesia-herramienta
a la vez que latido de lo undnime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo

con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.
No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo

como nuestras, y vuelan. Son més que lo mentado.

- Son lo méas necesario: lo que no tiene nombre.

- Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.

(Cantos iberos, 1955)
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Texto 5: Angel Gonzilez
Para que yo me llame Angel Gonzdlez

<" Para que yo me llame Angel Gonzélez,

2. para que mi ser pese sobre el suelo, |
fue necesario un ancho espacio

&y un largo tiempo:
hombres de todo el mar y toda tierra,

¢ fértiles vientres de mujer, y cuerpos

~ y mas cuerpos, fundiéndose incesantes

€n otro Cuerpo nuevo.

Solsticios y equinoccios alumbraron

con su cambiante luz, su vario cielo,

i el viaje milenario de mi carne

17 trepando por los siglos y los huesos.
De su pasaje lento y doloroso
de su huida hasta el fin, sobreviviendo

' naufragios, aferrandose

i al Gltimo suspiro de los muertos,

"7 yo no soy més que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;

"1 esto que veis aqui,

& tan s6lo esto:

un escombro tenaz, que se resiste

¢ asuruina, que lucha contra el viento,

¢ ™ que avanza por caminos que no llevan

. aningun sitio. El éxito

. de todos los fracasos. La enloquecida

2{- fuerza del desaliento...

(Aspero mundo, 1956)

[
H
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i

Otro tiempo vendra distinto a éste

Otro tiempo vendra distinto a éste.

Y alguien diré:

«Hablaste mal. Debiste haber contado
otras historias:

violines estirdndose indolentes

en una noche densa de perfumes,
bellas palabras calificativas

para expresar amor ilimitado,

amor al fin sobre las cosas

todas.»

Pero hoy,

cuando es la luz del alba

como la espuma sucia

de un dia anticipadamente inftil,
estoy aqui,

insoinne, fatigado, velando

mis armas derrotadas,

y canto

todo lo que perdi: por lo que muero.

(Sin esperanza, con convencimiento, 1961)
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Texto 6: Jaime Gil de Biedma

Trompe l'oeil

A la pintura de Paco Tod6

Indiscutiblemente no es un mundo

' para vivir en él.

Esas antenas,

cuyas complicaciones, sobre el papel, adquieren
una excesiva deliberacién,

y lo mismo esos barcos como cisternas madres
amamantando a los remolcadores,

son la flor y la fauna de un reino manual,

de una experiencia literal

mejor organizada que la nuestra.

Aunque la vaguedad quede en el fondo
—la dulce vaguedad del sentimiento,
que decfa Espronceda—, suavizando
nuestra visién del tindem y la azada,

de todos cuantos ttiles importa conocer.

(Como aquellos paisajes, en la Geografia
Elemental de Efetedé,

Con rios y montafias abriéndose hacia el mar,
Mientras el tren, en primer término,

- Enfila el viaducto junto a la carretera,

~ Por donde rueda solitariamente

. Un automoévil Ford, Modelo T.)

~ Que la satisfaccién de la nostalgia

Por el reino ordenado, grande y misterioso
de la tercera realidad

no solo esté en el vino y en las categorias:
* también hacen sofiar estas imagenes

. con un mundo mejor.

Las lecciones de cosas siempre han sido roméanticas

—posiblemente porque interpretamos

" los detalles al pie de la letra

~y el conjunto en sentido figurado.

(Moralidades, 1966)
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Apologia y peticion

¢Y qué decir de nuestra madre Espafia,
este pals de todos los demonios

en donde el mal gobierno, la pobreza
no son, sin mas, pobreza y mal gobierno
sino un estado mistico del hombre,

la absolucién final de nuestra historia?

De todas las historias de la Historia

sin duda la més triste es la de Espafia,
porque termina mal. Como si el hombre,
harto ya de luchar con sus demonios,
decidiese encargarles el gobierno

y la administracion de su pobreza.

Nuestra famosa inmemorial pobreza,
cuyo origen se pierde en las historias

que dicen que no es culpa del gobierno
sino terrible maldicién de Espatia,

triste precio pagado a los demonios

con hambre y con trabajo de sus hombres.

A menudo he pensado en esos hombres,
a menudo he pensado en la pobreza
de este pais de todos los demonios.
Y a menudo he pensado en otra historia
distinta y menos simple, en otra Espafia

en donde si que importa un mal gobierno.

Quiero creer que nuestro mal gobierno
es un vulgar negocio de los hombres
y no una metafisica, que Espafia

debe y puede salir de la pobreza,

que es tiempo ain para cambiar su historia

antes que se la lleven los demonios.

Porque quiero creer que no hay demonios.

Son hombres los que pagan al gobierno,

los empresarios de la falsa historia,

son hombres quienes han vendido al hombre,

los que le han convertido a la pobreza

y secuestrado la salud de Espaiia.
Pido que Espafia expulse a esos demonios.
Que la pobreza suba hasta el gobierno.

Que sea el hombre el duefio de su historia.

(Moralidades, 1966)
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Texto 7: Pere Gimferrer %% es més cierta mi vida, y vosotros que ofs
“- en mi verso otra esfera, sabréis su signo o arte.
Oda a Venecia ante el mar de los teatros - Dilo, pues, o decidlo, y dulcemente acaso

-7 mint4is a mi tristeza. Noche, noche en Venecia

Las copas falsas, el veneno y la calavera de los ~</,va para cinco afios, ;c6mo tan lejos? Soy
teatros. 21 el que fui entonces, sé tensarme y ser herido
Garcia Lorca ..« por la pura belleza como entonces, violin

-+ que parte en dos aires de una noche de estio

* Tiene el mar su mecanica como el amor sus simbolos. “ cuando el mundo no puede soportar su ansiedad
< Con que trajin se alza una cortina roja . de ser bello. Lloraba yo acodado al balcén
“ 0 en esta embocadura de escenario vacio % como en un mal poema romantico, y el aire
suena un rumor de estatuas, hojas de lirio, alfanjes, & promovia disturbios de humo azul y alcanfor.
palomas que descienden y suavemente pésanse. G Bogaba en las alcobas, bajo el granito humedo,
& Componer con chalinas un ajedrez verdoso. -+ un arcéngel o sauce o cisne o corcel de llama
* El' moho en mi mejilla recuerda el tiempo ido .- que las potencias Gltimas enviaban a mi suefio.
=y una gota de plomo hierve en mi corazén., &7 Lloré, lloré, lloré
" Llevé la mano al pecho, y el reloj corrobora 7 ¢Y como pudo ser tan hermoso y tan triste?
'™ larazén de las nubes y su velamen yerto. 57 Agua y frio rubi, transparencia diabélica
Asciende una marea, rosas equilibristas -* grababan en mi came un tatuaje de luz,
. sobre el arco voltaico de la noche en Venecia ' * Helada noche, ardiente noche, noche mia
<. aquel afio de mi adolescencia perdida, ~'+ como si hoy la viviera! Es doloroso y dulce
mérmol en la Dogana como observaba Pound 5 haber dejado atras a la Venecia en que todos
~ ¥ la masa de un féretro en los densos canales. ¢ para nuestro castigo fuimos adolescentes
Id mas all4, muy lejos atin, hondo en la noche, i *y perseguirnos hoy por las salas vacias
* sobre el tapiz del Dux, sombras entretejidas, % en ronda de jinetes que disuelve un espejo
-~ principes o nereidas que el tiempo destruyé. / negando, con su doble, la realidad de este poema.

"+ Que pureza un desnudo o adolescente muerto
- en las inmensas salas del recuerdo en penumbra (Arde el mar, 1966)
* ¢Estuve aqui? ;Habré de creer que éste he sido
"2 1y éste fue el sufrimiento que punzaba mi piel?

- Qué fragil era entonces, y por qué. (Es mas verdad,

~ copos que os diferis en el parque nevado,
el que hoy asi acoge vuestro amor en el rostro
.= 0 aquel que alld en Venecia de belleza murig?
Las piedras vivas hablan de un recuerdo presente, -
Como la vena insiste sus conductos de sangre,
va, viene y se remonta nuevamente al planeta
'y asf la vida expande en batén silencioso,
el pasado se afirma en mi a esta hora incierta.
- . Tanto he escrito, y entonces tanto escribi. No sé

si valia la pena o la vale. Tu, por quien
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