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HISTORIA DE UNA ESCALERA

DRAMA EN TRES ACTOS
Premio Lope de Vega de 1949

womm.:m el hijo deshonra al padre, la
i , hija se levanta contra la madre, la nue-

ra contra su suegra: y los enemigos del
hombre son los de su casa.

(MIQUEAS, cap. VII, vers. 6.)
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Esta obra se estren6 en Madrid, la noche del 14 de oc-
tubre de 1949, en el Teatro Espaiiol, con el siguiente

REPARTO
COBRADOR DE LA LUZ José Capilla.
GENEROSA .......... Adela Carbone.
PACA ........... - Julia Delgado Caro.
BINIRA, uivonioi e waien Maria Jests Valdés.
DONA ASUNCION ..... Consuelo Muiioz.
DON MANUEL ....... Manuel Kayser.
TRINL .z wanncemoss wpluss Esperanza Grases. )
CARMINA. wusics vy v Elena Salvador.
FERNANDO ............ Gabriel Llopart.
URBANO .......... . Alberto Bové.
ROSA cvovv v su o i3 Pilar Sala.
FEPE onos shiamans st i Adriano Dominguez.
SENORJUAN ........... José Cuenca.
SENOR BIEN VESTIDO . Fulgencio Nogueras.
JOVEN BIEN VESTIDO .. Rafael Gil Marcos.
MANOEIN . «ovineomn s Manuel Gamas.
CARMINA, hija ...... Asuncién Sancho.

FERNANDO, hijo .....

Fernando M. Delgado.

Derecha e izquierda, las del espectador.

Direccién;: CAYETANO LUCA DE TENA.
Decorado y vestuario: EMILIO BURGOS.

ACTO PRIMERO

Un tramo de escalera con dos rellanos, en una casa mo-
desta de vecindad. Los escalones de bajada hacia los pisos
inferiores se encuentran en el primer término izquierdo.
La barandilla que los bordea es muy pobre, con el pasa-
manos de hierro, y tuerce para correr a lo largo de la es-
cena limitando el primer rellano. Cerca del lateral derecho
arranca un tramo completo de unos diez escalones. La ba-
randilla lo separa a su izquierda del hueco de la escalera y
a su derecha hay una pared que rompe en dngulo junto al
primer peldafio, formando en el primer término derecho
un entrante con una sucia ventana lateral. Al final del
tramo la barandilla vuelve de nuevo y termina en el lateral
izquierdo, limitando el segundo rellano. En el borde de
éste, una polvorienta bombilla enrejada pende hacia el
hueco de la escalera. En el segundo rellano hay cuatro
puertas: dos laterales y dos centrales. Las distinguiremos,
de derecha a izquierda, con los nimeros I, I, IIl y IV.

" El espectador asiste, en este acto y en el siguiente, a la
galvanizacién momenténea de tiempos que han pasado.
Los vestidos tienen un vago aire retrospectivo.

(Nada mds levantarse el telon vemos cru-
zar y subir fatigosamente al COBRADOR
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74 ANTONIO BUERO VALLEJO

CARMINA.—;No te burles de mi!

FERNANDO.—;Te lo juro!

CARMINA.—; Y todas... ésas con quien has paseado y...
que has besado?

FERNANDO.—Tienes razén. Comprendo que no me
creas. Pero un hombre... Es muy dificil de explicar. A ti,
precisamente, no podia hablarte..., ni besarte... {Porque te
queria, te queria y te quiero!

CARMINA.—No puedo creerte.

(Intenta marcharse.)

FERNANDO.—No, no. Te lo suplico. No te marches.
Es ?.oamo que me 0igas... y que me creas. Ven. (La lleva
al primer peldario.) Como entonces.

(Con un ligero forcejeo la obliga a sen-
tarse contra la pared y se sienta a su lado.
Le quita la Fn}m@ y la deja junto a él. Le
coge una mano.)

CARMINA.—;Si nos ven!

FERNANDO.—jQué nos importa! Carmina, por favor,
créeme. No puedo vivir sin ti. Estoy desesperado. Me
ahoga la ordinariez que nos rodea. Necesito que me quie-
ras y que me consueles, Si no me ayudas, no podré salir
adelante.

CARMINA.—; Por qué no se lo pides a Elvira?

(Pausa. El la mira, excitado y alegre.)
FERNANDO.—jMe quieres! jLo sabfa! { Tenias que que-
rerme! (Le levanta la cabeza. Ella sonrie involuntaria-

mente.) jCarmina, mi Carmina! -

(Va a besarla, pero ella le detiene.)

B
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CARMINA.—; Y Elvira?

FERNANDO.—iLa detesto! Quiere cazarme con su di-
nero. jNo la puedo ver!

O>mz_z> —(Con una risita.) { Yo tampoco!

(Rien, \mmnma. )

FERNANDO.—Ahora tendria que preguntarte yo:
Ly Urbano?

CARMINA.—{Es un buen chico! Yo estoy loca por él!
(FERNANDO se enfurruifia.) jTonto! :

FERNANDO.—(Abrazdndola por el talle.) Carmina,
desde mafiana voy a trabajar de firme por ti. Quiero salir
de esta pobreza, de este sucio ambiente. Salir y sacarte a
ti. Dejar para siempre los chismorreos, las broncas entre
vecinos... Acabar con la angustia del dinero escaso, de
los favores que abochornan como una bofetada, de los
padres que nos abruman con su torpeza y su carifio servil,
irracional...

CARMINA.—(Reprensiva.) jFernando!

FERNANDO.—S{. Acabar con todo esto. jAytidame tu!
Escucha: voy a estudiar mucho, ;sabes? Mucho. Primero
me har€ delineante. jEso es facil! En un afio... Como para
entonces ya ganaré bastante, estudiaré para aparejador.
Tres afios. Dentro de cuatro afios seré un aparejador soli-
citado por todos los arquitectos. Ganaré mucho dinero.
Por entonces td serds ya mi mujercita, y viviremos en otro
barrio, en un pisito limpio y tranquilo. Yo seguiré estu-
diando. ;Quién sabe? Puede que para entonces me haga
ingeniero. Y como una cosa no es incompatible con la
otra, publicaré un libro de poesias, un libro que tendra
mucho €éxito...

CARMINA.—(Que le ha escuchado extasiada.) {Qué fe-
lices seremos!

FERNANDO.—jCarmina!
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(Se ng.g para besarla y da un golpe con
mN. pie a la lechera, que se derrama estre-
pitosamente. Temblorosos, se levantan los

&8%5?9:.&@5&3&3.& gran mancha
blanca en el suelo.) .
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ACTO SEGUNDO

Han transcurrido diez afios que no se notan en nada; la
_escalera sigue sucia y pobre, las puertas sin timbre, los cris-
tales de la ventana sin lavar.

(Al comenzar el acto se encuentran en es-
cena GENEROSA, CARMINA, PACA, TRINI
y el SENOR JUAN. Este es un viejo alto y
escudlido, de aire quijotesco, que cultiva
unos anacronicos bigotes lacios. El
tiempo transcurrido se advierte en los de-

-mds: PACA y GENEROSA han encanecido

mucho. TRINI es ya una mujer madura,
aunque airosa. CARMINA conserva toda-
via su belleza: una belleza que empieza a
marchitarse. Todos siguen pobremente
vestidos, aunque con trajes mds moder-
nos. Las puertas I y 1l estdn abiertas de
par en par. Las I y 1V, cerradas. Todos los
presentes se encuentran apoyados en el
pasamanos, mirando por el hueco. GENE-
ROSA y CARMINA estdn llorando; la hija

rodea con un brazo la espalda de su ma-
dre. A poco, GENEROSA baja el tramo y si-
gue mirando desde el primer rellano.
CARMINA la sigue después.)
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96 ANTONIO BUERO VALLEIO

CARMINA.—Por 1o menos, tendré el aire de familia.
-jDecir que se parece a mi! jQué disparate!
URBANO.—jCompleto!
CARMINA.—(Al borde del llanto.) Me va usted a hacer
reir, Fernando, en un dfa como éste.
URBANO.—(Con ostensible solicitud.) Carmina, por
favor, no te afectes. (A FERNANDO. ) jEs muy sensible!

(FERNANDO asiente.)

CARMINA.—(Con falsa ternura.) Gracias, Urbano.

URBANO.—(Con intencidn.) Repértate. Piensa en co-
sas mds alegres... Puedes hacerlo...

FERNANDO.—(Con la insolencia de un antiguo novio.)
Carmina fue siempre muy sensible.

ELVIRA.—(Que lee en el corazdn de la otra.) Pero hoy
tiene motivo para entristecerse. ;Entramos, Fernando?

FERNANDO.—(Tierno.) Cuando quieras, nena.

URBANO.—Déjalos pasar, nena.

(Y aparta a CARMINA, con triunfal solici-
tud que brinda a FERNANDO, para dejar
pasar al matrimonio.)

TELON

et

ACTO TERCERO

Pasaron velozmente veinte afios mds. Es ya nuestra

época. La escalera sigue siendo una humilde escalera de
vecinos. El casero ha pretendido, sin éxito, disfrazar su
pobreza con algunos nuevos detalles concedidos despa-
ciosamente a lo largo del tiempo: la ventana tiene ahora
cristales romboidales coloreados, y en la pared del se-
gundo rellano, frente al tramo, puede leerse la palabra
QUINTO en una placa de metal. Las puertas han sido do-

tadas de timbre eléctrico, y las paredes, blanqueadas.

(Una viejecita consumida y arrugada, de
obesidad malsana y cabellos completa-
mente blancos, desemboca, fatigada, en el
primer rellano. Es PACA. Camina lenta-
mente, apoydndose en la barandilla, y

lleva en la otra mano un capacho lleno de
bultos.)

PACA.—(Entrecortadamente.) iQué vieja estoy! (Aca-
ricia la barandilla.) i Tan vieja como tu! jUf! (Pausa.)
i Y qué sola! Ya no soy nada para mis hijos ni para mi nieta.
iUn estorbo! (Pausa.) jPues no me da la gana de serlo,
demontre! (Pausa. Resollando.) iHoj! jQué escalerita! Ya
podia poner ascensor el ladrén del casero. Hueco no falta.
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Lo que falta son ganas de rascarse el bolsillo. (Pausa.) En
cambio, mi Juan la subia de dos en dos... hasta el dia
mismo de morirse. Y yo, que no puedo con ella..., no me
muero ni con polvorones. (Pausa.) Bueno, y ahora que no
me oye nadie. ;Yo quiero o no quiero morirme? (Pausa.)
Yo no quiero morirme. (Pausa.) Lo que quiero (Ha lle-
gado al segundo rellano y dedica una ojeada al I.) es po-
der charlar con Generosa, y con Juan... (Pausa. Se enca-
mina a la puerta.) jPobre Generosa! {Ni los huesos
quedardn! (Pausa. Abre con su llave. Al entrar:) ;Y que
me haga un poco més de caso mi nieta, demontre!

(Cierra. Pausa. Del IV sale un SENOR
BIEN VESTIDO. Al pasar frente al I sale de
éste un JOVEN BIEN VESTIDO.)

JOVEN.—Buenos dias.

SENOR.—Buenos dias. ;A la oficina?

JOVEN.—S, sefior. ;Usted también?

SENOR.—Lo mismo. (Bajan emparejados.) ;Y €s0s
asuntos?

JOVEN.—Bastante bien. Saco casi otro sueldo. No me
puedo quejar. ;Y usted?

SENOR.—Marchando. S6lo necesitaria que alguno de
estos vecinos antiguos se mudase, para ocupar un exte-
rior. Después de desinfectarlo y pintarlo, podria recibir
gente.

JOVEN.—S{, sefior. Lo mismo queremos nosotros.

SENOR.—Ademads, que no hay derecho a pagar tanti-

simo por un interior, mientras ellos tienen los exteriores
casi de balde.

JOVEN.—Como son vecinos tan antiguos...

SENOR.—Pues no hay derecho. ;Es que mi dinero vale
menos que el de ellos?

JOVEN.—Ademds, que son unos indeseables.

L
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SENOR.—No me hable. Si no fuera por ellos... Porque
la casa, aunque muy vieja, no esta mal.

JovEN.—No. Los pisos son amplios.

SENOR.—Unicamente, la falta de ascensor.

JOVEN.—Ya lo pondrén. (Pausa breve.) (Ha visto los
nuevos modelos de automdvil? .

SENOR.—Son magnificos.

JOVEN.—Magnificos! Se habré fijado en que la carro-
ceria es completamente...

(Se van charlando. Pausa. Salen del 111
URBANO y CARMINA. Son ya casi viejos.
Ella se prende familiarmente de su brazo
y bajan. Cuando estdn a la mitad del
tramo, suben por la izquierda ELVIRA y
FERNANDO, también del brazo y con las
huellas de la edad. Socialmente, su as-
pecto no ha cambiado: son dos viejos ma-

~ trimonios, de obrero uno y el otro de em-
pleado. Al cruzarse, se saludan secamente.
CARMINA y URBANO bajan. ELVIRA y
FERNANDO llegan en silencio al Il y €l
llama al timbre.)

ELVIRA.—;Por qué no abres con el llavin?
FERNANDO.—Manolin nos abrir4.

(La puerta es abierta por MANOLIN, un
chico de unos doce afios.)

MANOLIN.—(Besando a su padre.) Hola, papa.
FERNANDO.—Hola, hijo.

MANOLIN.—(Besando a su madre.) Hola, mama.
ELVIRA.—Hola.

(MANOLIN se mueve a su alrededor por
ver si traen algo.)
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FERNANDO, HIJO.—jCarmina! (Aunque esperaba su
presencia, ella no puede reprimir un suspiro de susto. Se
miran un momento y en seguida ella baja corriendo y se
arroja en sus brazos.) {Carminal...

-CARMINA, HJA,—iFernando! Ya ves... Ya ves que no
puede ser. _

FERNANDO, HIJO.—;S{ puede ser! No te dejes vencer
por su sordidez. {Qué puede haber de comun entre ellos y
nosotros? {Nada! Ellos son viejos y torpes. No compren-
den... Yo lucharé para vencer. Lucharé por ti y por mi.
Pero tienes que ayudarme, Carmina. Tienes que confiar
en mi y en nuestro carifio.

CARMINA, HIJA.—;No podré!

FERNANDO, HIJO.—Podrés. Podrés... porque yo te lo
pido. Tenemos que ser mds fuertes que nuestros padres.
Ellos se han dejado vencer por la vida. Han pasado treinta
afios subiendo y bajando esta escalera... Haciéndose cada
dia més mezquinos y mds vulgares. Pero nosotros no nos
dejaremos vencer por este ambiente. {No! Porque nos
marcharemos de aqui. Nos apoyaremos el uno en el otro.
Me ayudaras a subir, a dejar para siempre esta casa mise-
rable, estas broncas constantes, estas estrecheces. Me
ayudards, ;verdad? Dime que si, por favor. jDimelo!

CARMINA, HUA.—;Te necesito, Fernando! {No me de-
jes!

FERNANDO, HIJO.—{Pequeiia! (Quedan un momento
abrazados. Después, él la lleva al primer escalon y la
sienta junto a la pared, sentdndose a su lado. Se cogen
las manos y se miran arrobados.) Carmina, voy a empe-
zar en seguida a trabajar por ti. jTengo muchos proyec-
tos! (CARMINA, la madre, sale de su casa con expresion
inquieta y los divisa, entre disgustada y angustiada. Ellos
no se dan cuenta.) Saldré de aqui. Dejaré a mis padres.
No los quiero. Y te salvaré a ti. Vendrds conmigo. Aban-
donaremos este nido de rencores y de brutalidad.

CARMINA, HUA,—jFernando!

'|
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(FERNANDO, el padre, que sube la esca-
lera, se detiene, estupefacto, al entrar en
escena.)

FERNANDO, HIJO.—S{, Carmina. Aqui sélo hay brutali-

" dad e incomprensién para nosotros. Esciichame. Si tu ca-

rifio no me falta, emprenderé muchas cosas. Primero me
haré aparejador. {No es dificil! En unos afios me haré un
buen aparejador. Ganaré mucho dinero y me solicitaran
todas las empresas constructoras. Para entonces ya esta-
remos casados... Tendremos nuestro hogar, alegre y lim-
pio..., lejos de aqui. Pero no dejaré de estudiar por eso.
iNo, no, Carmina! Entonces me haré ingeniero. Seré el

- mejor ingeniero del pais y tii serds mi adorada mujercita...

O»wzﬁz?m:».l._magm:mo__Ozmmnzoama_::.bcm
felicidad! : : . . .
- FERNANDO, HIJO.—jCarmina!

(Se contemplan extasiados, proximos a

== - besarse. Los padres se miran 'y vuelven a
observarlos. Se miran de nuevo, larga-
mente. Sus miradas, cargadas de una infi-
nita melancolia, se cruzan sobre el hueco
de la escalera sin rozar el grupo ilusio-
nado de los hijos.)

TELON
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