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C'était fini, il n’en vendrait plus une seule ce
soir. Trop froid, trop tard, les rues s’étaient
vidées, il était presque vingt-trois heures 2 la
place Maubert. L’homme obliqua sur sa droite,
poussant devant lui son chariot, bras tendus.
Ces foutus chariots de supermarché n’étaient
pas des instruments de précision. Il fallait toute
la force des poignets et une sacrée connaissance
de I'engin pour le maintenir dans le droit
chemin. C’était buté comme un ane, ca roulait
de travers, ca résistait. Il fallait lui parler,
I'engueuler, le bousculer, mais, comme I'ane, ca
permettait de trimballer une bonne quantité de
marchandises. Buté, mais loyal. Tl avait appelé
Son caddie Martin, par déférence pour tout le

oulot qu'avaient abattu les anes d’antan.

L'homme gara son chariot aupres d'un
POteau et l'attacha avec une chaine, a laquelle
! avait accroché une grosse cloche. Gare au fils

¢ fumier qui voudrait lui piquer son charge-
‘r’nen.t d\'éponges pendant son sommeil, il trou-

rait a qui parler. Des éponges, s’il en avait
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vendu cinq dans la journée,. c’était le bout dy
monde. Ca lui faisait vingt-cing francs, plus}les
six francs de reste d'hier. Il sortit son Fluvet d'un
sac suspendu sous le ventre du CE’lddle, se cou-
cha sur la bouche de métro et s'enroula bien
serré. Impossible d’aller se réchauffer dans le
métro, il aurait fallu abandonner le chariot en
surface. C'est comme ga, quand on a un animal,
cela demande des sacrifices. Jamais il n'aurait
laissé Martin seul dehors. L'homme se demanda
si son arriere-grand-pére, quand il allait de ville
en ville avec son 4ne, était obligé de coucher
pres de sa béte dans les champs de chardons.
De toute facon, c'était égal, parce qu'il n'avait
pas eu d’arriére-grand-pere, ni quoi que ce soit
de ce genre, de ce genre familial. Mais ¢a
n’empéche pas d’y penser. Et quand il y pensait,
il imaginait un vieux type avec un ane, qui
s'appelait Martin. Que transportait I'ane ? Des
harengs salés peut-étre, ou des draps d’Elbeuf,
ou des peaux de mouton.

Lui, il en avait trimballé des trucs a vendre.
Tellement de trucs qu'il avait tué a la tiche trois
chariots sous lui. Cet dne-ci était le quatrieme
d'une longue lignée. C'était le premier qui portait
des éponges. Quand il avait découvert cette mine
d’éponges a I'abandon dans un hangar de Cha-
renton, il s'était cru sauvé. 9 732 éponges végé-
tales, il les avait comptées, il était calé pour les
chiffres, c’était de naissance. Multiplié par cing
francs. On ne pouvait pas monter le prix, parce

que les éponges n'avaient pas bonne allure.
Egale 48 660 francs, un mirage, une riviére.

100

Mais depuis quatre mois qu'il transvasait ses
¢ponges depuis le hangar de Charenton jusqu’a
paris et qu'il poussait Martin dans toutes les
rues de la capitale, il en avait vendu exactement
512. Personne n’en voulait, personne ne s’arré-
tait, personne ne regardait ses éponges, ni son
chariot, ni lui. A ce rythme, il lui faudrait
2 150,3 jours pour écluser le hangar, soit six
années virgule dix-sept a trainer son ane et sa
carcasse. Les chiffres, ¢a avait toujours été son
truc. Mais ses éponges, tout le monde s’en fou-
tait, 4 part cinq personnes par jour. Ca ne fait
pas beaucoup, cing personnes, merde, sur deux
millions de Parisiens.

Serré dans son duvet, couché en chien de
fusil, 'homme calculait le pourcentage de
Parisiens acheteurs d'éponges. Il regarda un taxi
s'arréter 2 sa hauteur, une femme en sortir, les
jambes tres fines, puis son manteau, en fourrure
blanche. Certainement pas une femme a entrer
dans le pourcentage. Peut-étre ne savait-elle
méme pas ce que pouvait bien étre une éponge,
comment ¢a se gonflait, comment ¢a se pressait.
Elle le contourna sans le voir, traversa, longea
le trottoir opposé, composa un code a l'entrée

‘d'un immeuble. Une voiture grise passa dou-

cement, 1’éclaira dans le rayon de ses phares,
freina prés d’elle. Le conducteur descendit, la
femme se retourna. Le vendeur d’éponges
fronca les sourcils, en alerte. Il savait reconnaitre
les types qui s’en prennent aux femmes et ce ne
serait pas la premiére ni la derniére fois qu'il en
bousillerait un. A force de diriger des chariots
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lourds et rétifs, il s'était fait des poings (e
débardeur. Il y eut trois coups de feu et Iy
femme s'écroula 2 terre. Le tueur se rencogng
dans la voiture, embraya et disparut.

Le vendeur d'éponges s'était écrasé aussi plat
que possible sur la bouche de métro. Un vieux
tas de fringues abandonnées dans le froid,
c’était tout ce que l'assassin avait vu de lui, g'j]
I'avait seulement vu. Et pour une fois, cette
atroce transparence qui échoit aux sans-grade
lui avait sauvé la peau. 1l se tortilla en tremblant
hors du sac de couchage, le roula en boule et
I'enfourna dans le sac plastique, sous le ventre
du caddie. 1l s’approcha de la femme, se pencha
vers elle dans l'obscurité. Du sang souillait le
manteau de fourrure, on aurait dit un jeune
phoque sur la banquise. Il s'agenouilla, ramassa
le sac a main et 'ouvrit rapidement. Des lumieres
s'allumaient aux fenétres, trois, puis quatre. Il
jeta le sac a terre et courut a son caddie. Les
flics allaient rappliquer, c’était une question de
minutes, les gars étaient des rapides. Fébri-
lement, il fouilla dans ses poches 2 la recherche
de la clef de son antivol. Pas dans le pantalon,
pas-dans la veste. Il fouilla encore. Courir ?
Abandonner Martin ? Est-ce qu'on faisait un
truc pareil 2 un compagnon aussi fidele et dur
a la tache qu'avait été ce chariot ? Il retourna
ses huit poches, tita sa chemise. Les flics, bon
sang, les flics et leurs questions. D’ot1 venaient
les éponges ? D’ol1 venait le chariot ? D’ott venait
I'homme ? De rage, il tira sur le caddie pour
tenter de l'arracher au poteau métallique, et la
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cloche résonna dans la nuit, stupide et gaie. E¢
trés vite, une siréne et des pas de course, et puis
des voix breves, l'efficace et maudite énergie de
la flicaille. L’homme se pencha sur son chariot,
enfonca ses bras au ceeur des éponges et les
larmes lui monterent aux yeux.

Dans la demi-heure qui suivit, toute une
masse de flicaille lui était tombée dessus. D'un
coté il était un type important, le seul témoin de
la tuerie, et on le ménageait, on le questionnait,
on lui demandait son nom. D'un autre il n’était
qu'un vieux tas de fringues récalcitrant et on le
secouait, on le menagait. Et pire, on entendait
I'embarquer au commissariat, seul, et lui s’accro-
chait de toutes ses forces au caddie en criant que
si on n'emportait pas le chariot, il ne dirait pas
un mot de ce qu'il avait vu, plutdt crever. Il y
avait a présent dans la rue des projecteurs, des
voitures a gyrophares, des photographes, une
civiere, du matériel partout, des murmures
inquiets, des téléphones.

— Qu'on escorte ce gars A pied jusqu’au
commissariat, dit une voix pas loin de lui.

— Avec son caddie plein de merde ? demanda
une autre voix.

— J'y compte. Faites sauter le cadenas. Je
vous rejoins dans vingt minutes.

L'homme aux éponges se retourna et regarda
quelle sorte de flicaille avait donné cet ordre.

A présent, il était assis face a lui, dans un
bureau mal éclairé. Le caddie avait été garé
dans la cour du commissariat, entre deux
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grosses voitures, sous I'ceil inquiet de son
priétaire.

Et maintenant il attendait, votté sur sa
chaise, un gobelet de café dans une main, son
sac plastique serré sur ses genoux.

Les téléphones avaient beaucoup sonng, il y
avait eu toutes sortes d'allées et venues, de
'empressement, des consignes, des ordres. Un
branle-bas de combat général parce qu'une
femme en fourrure s’était fait descendre. Str
que si ¢a avait ét¢ Monique, la dame du kiosque
qui lui laissait lire les nouvelles tous les matins
a condition expresse de ne pas ouvrir le journal
jusqu'a la pliure, si bien qu'il ne connaissait du
monde qu'une moitié longitudinale sans jamais
atteindre au cceur, sQir que si ca avait été
Monique, il n'y aurait pas dix flics en train de
courir d'un bureau a l'autre, comme si tout le
pays basculait a la mer. On aurait attendu
paisiblement 1'heure du café pour se trainer
jusqu'au kiosque constater les dégats. Et on
n‘aurait pas téléphoné a tout l'univers. Tandis
que pour la femme en blanc, on avait réveillé la
moitié de la capitale, a ce qu'il semblait. Pour
cette petite femme qui n'avait jamais pressé une
éponge.

Le flic avait & présent reposé tous les télé-
phones. 1l se passait une main sur la joue, par-
lait 2 voix basse & son adjoint, puis le regardait
longuement, comme s'il essayait de deviner
toute sa vie sans rien demander. Il s'était pré-
senté, commissaire principal Jean-Baptiste
Adamsberg. 11 lui avait demandé ses papiers, on
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lui avait pris ses empreintes. Et maintenant le
flic le regardait. 1l allait le questionner, il allait
le faire causer, lui faire dire tout ce quil avait
vu, depuis son ras de trottoir. Compte la-dessus.
11 était le témoin, le témoin unique, inespéré. On
ne l'avait pas secoué, on l'avait débarrassé de sa
veste, on l'avait assis avec un café chaud. Tu
penses. Le témoin, l'objet rare, le bibelot. On
allait le faire causer. Compte la-dessus.

— Vous dormiez ? demanda le commissaire.
Quand cela s’est produit, vous dormiez ?

Le flic avait une voix douce, intéressante, et
'homme aux éponges leva les yeux au-dessus de
son café.

— Jallais dormir, précisa-t-il. Mais on est
toujours dérangé.

Adamsberg tourna sa carte d'identité entre ses
doigts.

— Toussaint, Pi. C'est votre prénom, « Pi » ?

L’homme aux éponges se redressa.

— Mon prénom s'est dissous dans le café,
dit-il avec une certaine fierté. C'est tout ce qu'il
en est resté,

Adamsberg le regarda sans répondre, atten-
dant la suite, que I'homme récita comme un
poéme de toujours.

— Ala Toussaint, ma mére m’a porté a I'Assis-
tance. Elle a mis mon nom sur le grand registre.
Quelqu'un m’a pris dans ses bras. Quelqu'un
d’autre a posé sa tasse sur le grand registre. Le
prénom s'est effacé, dans le café, il n’en est resté
que deux leiftres. Mais « sexe masculin », ¢a ne
s'était pas dissous. C’était de la veine.
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— Ce devait étre « Pierre » ?

— 11 ne restait que « Pi », dit 'homme [er-
mement. Ma mere avait peut-étre écrit « Pi ».

Adamsberg hocha la téte.

— Pi, confirma-t-il. Ca fait longtemps que
vous vivez dehors ?

— Avant, j'étais coutelier, j'allais de ville en
ville. Ensuite j'ai vendu des baches, des déta-
chants, des pompes a vélo, des chaussettes en fil.
A quarante-neuf ans, j'élais sur le trottoir, avec
un stock de montres de plongée gorgées d'eau.

Adamsberg regarda a nouveau la carte
d'identité.

— Ca fait le dixieme hiver, conclut Pi.

Puis il se tendit, se préparant a la rafale de
questions usuelles sur l'origine des marchan-
dises. Mais rien ne vint. Le commissaire se
redressa sur sa chaise, passa ses mains sur son
visage, comme pour le déplier.

— Y a du grabuge, pas vrai ? demanda Pi avec
un demi-sourire.

— Un grabuge comme vous n'en avez pas
idée, répondit Adamsberg. Tout repose sur vous,
sur ce que vous allez nous dire.

— Est-ce qu'il y aurait un pareil grabuge, si
c’était Monique ?

— Qui est Monique ?

— La dame du kiosque, plus haut sur I'avenue.

— Vous voulez la vérité ?

Pi hocha la téte. .

— Eh bien, pour Monique, ce ne serait pas du
tout le méme genre de grabuge. Ce serait un gra-
buge tout ce qu'il y a de discret, avec une bonne
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petite enquéte. Il n'y aurail pas deux cents types
qui attendent de sa}!on‘ ce que VOus avez vu.

— Elle, elle ne ma pas vu.

—Elle ?

__1a femme en fourrure. Elle a fait le tour de
moi comme d’un tas de guenilles. Elle ne m’a
méme pas vu. Alors pourquoi je 'aurais vue,
moi ? Il n’y a pas de raison, donnant, donnant,

— Vous ne l'avez pas vue ?

— Juste un tas de fourrure blanche.

Adamsberg se pencha vers lui.

— Mais vous ne dormiez pas. Les coups de feu
ont di vous alerter, non ? Trois coups de feu, ¢a
fait du bruit.

— C’était pas mon affaire. J'ai un chariot a
surveiller, moi. J'ai pas tout le quartier a m’'occu-
per.

— Il y a vos empreintes sur son sac a main.
Vous l'avez ramassé.

— Jai rien pris dedans. :

— Mais vous vous étes approché d’elle apres
la fusillade. Vous avez été voir.

— Et aprés ? Elle est descendue d'un taxi, elle
a contourné mon tas de guenilles, un type est
arrivé en bagnole, il a tiré trois coups dans le
tas de fourrure et basta. Fai rien vu d’autre.

Adamsberg se leva, fit quelques pas dans la
piéce.

— Tu ne veux pas aider, c'est cela ?

Pi plissa les yeux.

— Vous me tutoyez ?

— Les flics tutoient. Ca augmente le rendement
policier.
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— A ce compte-1a, je pourrais tutoyer aussi ?

— Toi, tu n'as aucune raison de le faire. Tu
n'as pas de rendement, puisque tu ne veux rien
dire.

— Vous allez me cogner dessus ?

Adamsberg haussa les épaules.

— Jai rien vu, dit Pi. C'est pas mon affaire.

Adamsberg s'adossa au mur, le regarda. Le
type était assez amoché, par le manque, par le
froid, par le vin, qui lui avaient labouré le visage
et creusé le corps. Sa barbe était encore A moitié
rousse, taillée aux ciseaux au plus prés des
joues. Il avait un petit nez de fille, et des yeux
bleus cernés de rides, expressifs et rapides, qui
hésitaient entre la fuite et I'armistice. Pour un
peuy, le type aurait posé son sac au sol, étendu
les jambes, et on aurait discuté la un bon petit
moment, comme deux vieilles connaissances
dans un wagon de train.

— On peut fumer ? demanda Pi.

Adamsberg acquiesga et Pi licha d’'une main
son sac en plastique, d'ou dépassait un vieux
duvet bleu et rouge, pour tirer une cigarette de
la poche de sa veste.

— C'est minable, dit Adamsberg sans bouger
de son mur, ton histoire du tas de guenilles et
du tas de fourrure, du pot de terre et du pot de
fer. Tu veux que je te raconte ce qu’il y a sous
les guenilles et sous les fourrures ? Ou tu ne te
souviens plus ?

—1Il y a un type cradingue qui vend des
éponges et une femme propre qu'en a jamais
acheté de sa vie.
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— 1l y a un homme dans la merde qui sait des
tas de trucs, et une femme dans le brouillard
avec trois balles dans le corps.

— Elle n’est pas morte ?

— Non. Mais si on n'attrape pas le tueur, il
remettra ¢a, tu peux en étre sdr.

L’homme aux éponges fronga les sourcils.

— Pourquoi ? demanda-t-il. Si on avait atta-
qué Monique, on recommencerait pas le len-
demain.

— On a dit que ce n'était pas Monique.

— Cest quelqu'un d'important, pas vrai ?

— Quelqu’un de placé tout la-haut, dit Adams-
berg en levant l'index, pas loin du ministére de
I'Intérieur. D'ott le grabuge.

— Eh ben, ce n’est pas le mien, dit Pi en
haussant le ton. Je m’en balance du ministére
et je m'en balance de leur grabuge. Moi, mon
grabuge, c'est de vendre 9 732 éponges. Et
personne n'en a rien a foutre, de mes éponges.
Et personne ne me file un coup de main. Et
personne, tout la-haut la-haut, ne se demande
comment on pourrait bien faire pour que je ne
me gele pas les couilles a longueur d’hiver. Et
moi, il faudrait que je les aide ? Que je fasse
leur boulot et que je les protege ? Et qui c'est
qu’a les éponges sur le dos, cest eux ou c’est
moi ? :

— Vaut peut-étre mieux avoir 9 732 éponges
sur le dos que trois balles dans le corps.

— Ouais, ben c’est pas certain, des soirs. Et
vous voulez que je vous dise, commissaire ? Ouli,
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j'ai vu des trucs. Oui j’
vu sa bagnole !

— Je sais déja que tu as vu tout ca, Pi.

— Quais ?

— Ouais. Quand on est dehors, on surveille
tout ce qui s‘approche, surtout au moment de
s'endormir.

— Eh bien vous leur direz, tout Ia-haut la-haut,
que Toussaint Pj, il a des éponges 2 vendre, et il
a autre chose a faire que dépanner les femmes en
manteau blanc !

— Et les femmes tout court ?

— C'est pas une femme tout court.

Adamsberg traversa la piéce, s'arréta devant
Pi, les mains enfoncées dans ses poches.

— Mais on s’en fout, Pi, dit-il lentement, on
s’en contrefout, de ce qu'elle est. On s’en fout de
son manteau, de son ministére et de tous ces
types qui se chauffent les fesses sans penser aux
tiennes. C'est leur merde, c’est leur turpitude, et
ce n'est pas ce soir qu'on va la nettoyer en trois
coups de tes éponges. Parce que c'est de la
crasse si vieille qu’elle a fait des montagnes. Des
crassiers, cela s'appelle. T'es un con, Pi, et tu
veux que je te dise pourquoi ?

— I'y tiens pas.

— Ces crassiers, imagine-toi qu'ils ne se sont
pas faits tout seuls.

— Sans blague ?

— Ils se sont faits sur 'idée qu'il y a sur terre
des gens plus importants que les autres. Qu'il y
€naeu, et qu'il y en aura. Et je vais ten aPprendre
une fameuse : c'est faux. Personne n'est plus
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important. Mais toi, Pi, tu le crois, et c'est pour-
quoi t'es aussi con que les ?utres.

— Mais je crois rien, mol, merde..

— Si. Tu crois que cette femme est importante,
plus importante que toi, alors tu te tais. Mais
moi, ce soir, je te parle juste d'une femme qui va
mourir et de rien d’autre.

— Des blagues. '

— Toute vie vaut toute vie, que ¢a tarrange
ou pas. La sienne, la tienne, la mienne et celle
de Monique. Ca nous fait déja quatre. Tu ajoutes
les six milliards qui restent et t'as le compte de
tout ce qui compte.

— Des blagues, répéta Pi. Des idées.

— Je vis d'idées.

— Eh bien moi, je vis d'éponges.

— Ce n'est pas vrai.

Pi se tut et Adamsberg se rassit a sa table.
Apres plusieurs minutes de silence, il se leva et
enfila sa veste.

— Viens, dit-il, on va marcher.

— Avec ce froid ? Je suis bien, moi, ici, je suis
au chaud.

— Je ne peux pas penser sans marcher. On va
descendre dans le métro. Marcher sur les quais,
ca donne des idées.

— De toute fagon, j'ai rien a vous dire.

— Je sais.

— De toute fagon, il va fermer, le métro. Ils
vont nous foutre dehors, je connais la musique.

— 1IIs ne me foutront pas dehors.

— Priviléges.

— Quais.
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Sur le quai désert de la station Cardinal-
Lemoine, direction Austerlitz, Adamsberg mar-
chait a pas lents en silence, téte baissée, et Pi, plus
rapide, essayait de se mettre a son rythme, car ce
flic, quoique flic et déterminé a sauver la peau de
la femme en manteau, était tout de méme un type
de bonne compagnie. Et la compagnie est ce qu'il
y a de plus rare quand on pousse son chariot.
Adamsberg regardait une souris courir entre les
rails.

— En fait, dit soudain Pi, en faisant passer
son duvet d'un bras sous l'autre, j'en ai aussi, des
idées.

— Sur quoi ?

— Sur les ronds. C’est de naissance. Au
hasard, le bouton de votre veste, vous avez idée
de sa circonférence ?

Adamsberg haussa les épaules.

— Je ne sais pas si j'avais remarqué ce bouton.

— Moi si. Et ce bouton, je dirais qu'il fait
cinquante et un millimeétres de tour.

Adamsberg s'arréta de marcher.

— Et ¢a avance a quoi ? demanda-t-il avec
sérieux.

Pi secoua la téte.

— C'est pas la peine d'étre flic pour ne pas
piger que c'est la clef du monde. Quand jétais
petit, a I'école de I'Assistance, on m’appelait 3,14.
Vous saisissez la blague ? Pi? 3,14 ? Le dia-
metre du cercle multiplié par 3,14 égale la cir-
conférence ? Eh bien cette blague, ¢a a été la
grande affaire de ma vie. Comme quoi, c'était
peut-étre un sacré coup de veine si mon nom
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s'était dissous dans le café. Je suis devenu un
nombre, et pas n'importe quel nombre, attention.

— Je comprends, dit Adamsberg.

— Vous ne pouvez pas vous faire une idée de
tout ce que je sais. Parce que pi, ca fonctionne
avec n'importe quel rond. Cest un Grec qui a
trouvé ¢a dans le temps. C'était des malins, les
Grecs. Ta montre, tu veux savoir le tour de ta
montre si des fois ¢a t'intrigue ? Ton verre de
pinard, si tu veux savoir quelle circonférence t'as
bue ? La roue de ton chariot, le tour de ta téte,
le tampon de la mairie, le trou de ta chaussure,
le milieu de la paquerette, le cul de la bouteille,
la piece de cinq balles ? Le monde, il est fait que
de ronds. Vous y aviez pensé, a ca ? Eh bien
moi, Pi, je les connais tous, ces ronds. Posez-
moi une colle si vous ne me croyez pas.

— La paquerette ?

— Avec les pétales ou juste le cceur jaune ?

— Le cceur.

— Douze millimeétres vingt-quatre. On parle
déja d'une assez grosse paquerette.

Pi fit une pause, le temps que l'information
soit appréciée a sa pleine valeur.

— Quais, reprit-il en hochant la téte. C'est ma
destinée. Et c’est quoi, le plus grand rond, le
rond ultime ?

— Le tour de la Terre.

— Tout juste, je vois que vous me suivez. Et
personne ne peut savoir le tour de la Terre sans
en passer par Pi. C'est 'astuce. C'est comme ¢a
que je me suis retrouvé la clef du monde. Vous
me direz, a quoi ¢a m'a mené ?
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__Sj tu résolvais mon affaire comme ty
résous les ronds, ce serait déja quelque chose,

— Jaime pas son diametre.

— Javais compris.

_ Clest quoi son nom, 2 la femme ?

— Pas de nom. Interdit.

—_ Ah bon ? Elle aussi, elle a perdu son nom ?

— Oui, dit Adamsberg en souriant. Il ne lui en
reste méme pas le début,

— Ben, on va lui donner un nombre alors,
comme 2 moi. Ce sera tout de méme plus chari-
table que de dire « la femme ». « 4.21 », on va
l'appeler, parce que, elle, elle a tiré le gros lot,

— Si tu veux. Disons 4.21.

Adamsberg conduisit Pi & un petit hotel situé
A trois rues du commissariat. Il rejoignit son
bureau a pas lents. Un émissaire du ministere
I'y attendait depuis une demi-heure, ulcéré.
Adamsberg le connaissait, c'était un jeune type
brillant, offensif et trouillard.

— Je questionnais le témoin, dit Adamsberg
en déposant sa veste en tas sur une chaise.

— Il vous en faut du temps, commissaire.

— Oui.

— Vous avez appris quelque chose ?

— La circonférence du cceur d'une paque-
rette. D'une assez grosse piquerette.

— On n'a pas le temps de se distraire, je pense
qu'on vous l'a bien fait comprendre ?

— Le type est difficile et il a des raisons de
I'étre. Mais il sait des tas de choses.
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— Il y a urgence, commissaire, et j'ai des
ordres. On ne vous a pas enseigné que n'importe

quel type « difficile » se travaille en moins d’un
quart d’heure ?

— Si.

— Qu’est-ce que vous attendez ?

— De l'oublier.

— Vous savez que je peux vous enlever
J'affaire ?

— Ce n'est pas en lui cognant dessus que vous
le ferez parler.

Le sous-secrétaire posa son poing sur la table.

— Alors comment ?

— Il ne s'occupera de nous que si on s'occupe
de lui.

— Et qu’est-ce qu'il veut, bon sang ?

— Faire sa vie, vendre ses éponges. 9 732 épon-
ges pourries, a cing francs piece.

— Clest tout ? Mais il n'y a qu'a les lui acheter,
ses foutues éponges !

Le sous-secrétaire fit un rapide calcul men-
tal.

— Vous aurez les cinquante mille francs ce
matin, 2 huit heures, dit-il en se levant. Et c’est
une faveur que je vous fais, croyez-moi, au vu
de vos états de service. Je veux les informations
a dix heures au plus tard.

— Je crois que vous n'avez pas bien compris,
monsieur le sous-secrétaire, dit Adamsberg sans
bouger de sa chaise.

— Quoi donc ?
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— L’homme ne veut pas qu'on I'achéte. Il vey;
vendre ses éponges. 9 732 éponges. A des gens,
A 9 732 personnes. o

— Vous rigolez ou quoi, commissaire ? Vous
vous figurez peut-étre que je vais vendre les
éponges de ce gars ? Que je vais envoyer tous les
agents de 'Etat démarcher dans les rues ?

— Ca ne collerait pas, dit tranquillement
Adamsberg. Il veut vendre ses éponges. Lui-méme.

Le sous-secrétaire se pencha vers Adamsberg,

— Dites-moi, commissaire, est-ce que par
hasard les éponges de ce gars vous inquiéteraient
plus que la sauvegarde...

— ... de 4.21, compléta Adamsberg. C'est son
nom de code ici. On ne prononce pas son véri-
table nom.

— OQui, c’est mieux, dit le sous-secrétaire en
baissant brusquement la voix.

— J'ai une sorte de solution, dit Adamsberg.
Pour les éponges et pour 4.21.

— Qui marcherait ?

Adamsberg hésita.

— Peut-étre, dit-il.

A sept heures trente du matin, le commissaire
frappa a la porte de la chambre de Toussaint Pi.
Le vendeur d’éponges était debout, et ils descen-
dirent au bar de I'hétel. Adamsberg servit le
café, lui tendit la corbeille de pain.

— Il y avait une sacrée douche dans ma
chambre, dit Pi. Vingt-six centimetres de cir-
conférence de jet, a la racine. Ca vous fouette
un homme. Elle va comment ?
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— Qui ?

— Eh bien, 4,21,

— Elle s’er} sort. Elle est surveillée par cing
flics. Elle a dit quelques mots, elle ne se souvient
de rien.

— Le choc, dit Pi.

— Oui. J'ai eu une sorte d'idée, cette nuit.

— Et moi, j'ai eu une sorte de rendement.

Pi mordit dans sa tartine puis fouilla dans la
poche de son pantalon. Il posa un papier plié en
quatre sur la table.

— Je vous ai tout marqué la-dessus, dit-il. La
gueule du gars, sa dégaine, ses fringues, la
marque de sa bagnole. Et puis le numéro de sa
plaque.

Adamsberg posa sa tasse et leva les yeux vers
Pi.

— Tu savais le numéro de sa plaque ?

— Les chiffres, c’est mon truc. C'est de nais-
sance.

Adamsberg déplia le papier et le parcourut
rapidement.

— Merci, dit-il.

— Pas de quoi.

— Je vais téléphoner.

Adamsberg revint a la table quelques minutes
plus tard.

— Clest parti, dit-il.

— Tu penses, avec le numéro, ¢a va étre du
billard pour vous autres. Vous pincerez le gars
dans la journée.

— J'ai eu une sorte d’idée cette nuit, pour
vendre tes éponges.
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Pi fit une grimace, avala une gorgée de cafg,

— OQuais, moi aussi, dit-il. Je les ["ourr? dans
un chariot, je le pousse a longueur d’année et je
demande aux gens de me les acheter cinq francs
piéce.

__ Une autre sorte d'idée.

— Plus la peine. Vous avez les infos main-
tenant, C'était une bonne idée ?

— Une idée bizarre.

— Une ruse de flic?

— Une ruse d’homme : donne quelque chose
en échange des cing francs.

Pi posa ses mains sur la table.

— Ben ils ont 'éponge | Dites donc, vous me
prenez pour un malhonnéte ?

— Elles sont pourries, tes éponges.

— Pour ce qu'on en fait, hein ? Les écrabouiller
dans de l'eau sale. Cest pas enviable d'étre une
éponge.

— Tu donnes l'éponge et autre chose.

— Comme quoi ?

— Comme écrire leur nom sur un mur de
Paris.

— Je pige pas.

— Chaque fois que quelqu'un t'achéte une

éponge, tu peins son nom sur un mur. Le méme
mur

Pi fronga les sourcils.

— Et moi, je m'installe devant, avec la mar-
chandise ?

— Clest cela. D'ici six mois, tu auras un grand
mur couvert de noms, une sorte de gigantesque
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manifeste des acheteurs d'éponges, un rassem-
blement, presque un monument.

— Vous étes marrant. Qu'est-ce que vous
voulez que j'en foute, de ce mur ?

— Il nest pas pour toi. Il est pour les gens.

— Mais ils s'en balancent, les gens.

—1Ils ne s’en balancent pas. Tu auras peut-
aétre la queue devant ton caddie.

— A quoi ¢a les avancera, vous voulez me
dire ?

— Ca leur fera de la compagnie, et un peu
d’existence. C'est déja pas mal.

— Parce qu'ils 'ont pas, ¢a, les gens ?

— Pas tant que tu te figures.

Pi trempa son pain dans son café, mordit
dedans, trempa a nouveau.

— Jarrive pas a me décider si c’est une idée a
la con ou si c’est quelque chose de mieux que ¢a.

— Moi non plus.

Pi termina son café, croisa les bras.

— Et vous croyez que je pourrais mettre mon
nom aussi ? demanda-t-il. En bas a droite par
exemple, comme si je signais tout le bazar
quand il sera fini ?

— Si ¢a te chante. Mais faudra payer I'éponge.
Cest ¢a le truc.

— Evidemment. Vous me prenez pour un
arnaqueur ?

Pi réfléchit encore sans bouger pendant
qu'Adamsberg enfilait sa veste.

— Dites voir, dit Pi, il y a un os. C'est que j'en
ai pas de mur, moi.
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—_ Moi si. Jen ai arraché un cetle nuit ay
ministére de I'Intérieur. Je temmene le voir,

__ Et Martin ? demanda Pi en se levant,

— Qui est Martin ?

— Ben mon caddie.

— Qui, bien sar. Ton caddie est toujours sous
la garde attentive des flics. Il vit des moments
exceptionnels qui ne se reproduiront pas deux
fois dans sa vie. Ne le dérange pas.

Porte de la Chapelle, Adamsberg et Pi consi-
déraient en silence le haut mur pignon d'un
immeuble désert et gris.

— Clest 4 I'Etat, ¢a ? demanda enfin Pi.

— Ils n'ont pas voulu me donner le Trocadéro.

— Tu penses.

— Tant qu'on peut peindre dessus, dit
Adamsberg.

— Oui. Un mur vaut un mur.

Pi s’approcha du batiment, tata la surface de
I'enduit du plat de la main.

— Je commence quand ?

— Tu auras la peinture et 'échelle demain.
Ensuite, tu te démerdes.

— Je peux choisir des couleurs ?

— T'es maitre a bord.

— Je prendrai des pots ronds. Ca me fera des
diametres.

Les deux hommes se serrérent la main et Pi
fit une grimace.

— Tu n’es pas obligé de le faire, rappela
Adamsberg. Cest peut-étre une idée a la con.
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— Elle me plait. Dans un mois, jaurai déja
des noms jusqu'a mi-cuisses.

— Qu'est-ce qui te soucie ?

—4.21. Elle sait que c’est moi, Toussaint Pi,

ui ai trouvé le salopard qui lui a tiré dedans ?
Elle le saura.

Adamsberg s’éloigna lentement, les mains
dans les poches.

— Eh ! cria Pi. Et vous croyez qu’elle viendra ?
Vous croyez qu'elle viendra m’acheter une
éponge ? Mettre son nom ?

Adamsberg se retourna, leva les yeux vers le
mur gris, écarta les bras en signe d’ignorance.

— Tu le sauras ! cria-t-il. Et quand tu le sauras,
préviens-moi !

Il fit un signe du bras et reprit sa marche.

— Clest toi qui écris I'histoire, murmura-t-il,
et moi, je viendrai la lire.
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