Rudimenti di scrittura 2.0 - Dispense
Giada Trebeschi

Per una lettura (e poi scrittura) consapevole

GLOSSARIO

Autore = chi scrive la storia

Narratore = colui che racconta la storia. Puo essere interno, esterno
Intreccio = successione con la quale gli eventi si presentano nel testo,
cio¢ come il narratore ha organizzato gli eventi raccontandoli in un
ordine preciso

Fabula = ricostruzione logico-cronologica degli eventi

Sequenza = unita di testo distinta dalla precedente e dalla successiva. E
un momento ben distinguibile dell’azione e nel testo accade qualcosa di
nuovo (un personaggio nuovo, un cambio di punto di vista, di tempo o
altro)

Spazio = in un testo lo spazio puo essere reale, realistico, immaginario o
simbolico. E puo consentire di riconoscere, lo spazio geografico e
I’ambiente (naturale, urbano, interno, esterno...)

Tempo = in un testo il tempo puo essere reale, realistico, immaginario o
simbolico. Puo essere storico (date e circostanze riconoscibili) o
cronologico (momenti precisi del giorno o dell’anno)

[ personaggi:

Protagonista

Antagonista = ¢ il personaggio piu importante della storia
Aiutanti protagonista

Aiutanti antagonista

Personaggi secondari

I1 discorso:

Diretto

Indiretto

Dialogo

Discorso rivolto dal personaggio a se stesso:

» Monologo interiore: il personaggio si rivolge a se stesso direttamente
e il lettore entra nell’animo e nei pensieri del personaggio (cft. teatro)

» Soliloquio: il personaggio rivolge a sé stesso o a un interlocutore
assente 1 propri pensieri e il narratore li trascrive direttamente (cft.
teatro)

» Flusso di coscienza: forma estrema di monologo interiore organizzata
secondo libere associazioni
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Lo schema narrativo:

situazione iniziale = presentazione personaggi, luogo, tempo, tema etc.
(ma ci si potrebbe da subito rovare in medias res)

esordio = evento che modifica I’equilibrio iniziale e da I’abbrivio alla
vicenda

peripezie = eventi e avventure che si susseguono nella storia

Spannung = (dal ted. Temsione / thrill) momento culminante della
vicenda, climax

Scioglimento = conclusione vicenda e composizione nuovo ordine (ma
¢ anche possibile un finale aperto)

Lo stile:

Lessico (parole e campi semantici)

Sintassi (lunghezza e articolazione frasi, punteggiatura piu o meno fitta,
ritmo)

Figure retoriche:

» Parallelismo (Es. Alcuni chiacchierano, alcuni osservano la strada,
altri leggono)

» lterazione = ripetizione (Es. Ero rimasta sola sola! Vicino a me
non c¢’era piu nessuno, nessuno che potesse vedermi)

» Climax = disposizione delle parole in ordine di intensita crescente
(Es. Si comincio a sentire un lieve brusio, poi un parlottare
sommesso, poi un animato discutere)

» Similitudine = una cosa come un’altra (Es. La luna ¢ come una
falce nel cielo)

» Metafora = Similitudine abbreviata in cui viene soppresso il nesso
logico esplicito (Es: La luna ¢ una falce nel cielo)

» Ossimoro = Unione di due parole che si negano a vicenda (Es.
Zucchero salato, silenzio assordante)

> Iperbole = E un’esagerazione (Es. La mia macchina ¢ grande come
una casa)

Parole magiche

Consecutio temporum
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11 genere giallo

Il nome si deve alla collana Il Giallo Mondadori, ideata da Lorenzo Montano
e pubblicata in Italia da Arnoldo Mondadori a partire dal 1929.

Edgar Allan Poe, I delitti della via Morgue 1841 (Auguste Dupin, al quale
enormi capacita deduttive permettono di risolvere casi criminali senza nemmeno
recarsi sui luoghi dei delitti, solo leggendone resoconti giornalistici)

Conan Doyle, Sherlock Holmes, Uno studio in rosso, 1887

Wilkie Collin, La Pietra di Luna, 1868

Agatha Christie (1890-1976), Hercule Poirot e Miss Marple (primo romanzo,
Poirot a Styles Court, 1920)

Edgar Wallace (1875-1932), tra gli autori di romanzi, racconti ¢ drammi -
poliziesco

Georges Simenon (1903-1989), il creatore del Commissario Maigret

Raymond Chandler (1888-1959), il creatore del detective Philip Marlowe (Il
grande sonno, 1939 — Hard boiled)

Rex Stout (1886-1975), padre di Nero Wolfe

Poliziesco

Tutte le storie d’indagine con un antefatto delittuoso e con un’attivita di ricerca
per scoprirne 1’autore. Piu specificamente 1l poliziesco tratta di indagini affidate a
uomini delle forze dell’ordine

Giallo classico

Definito in inglese whodunit?, cio¢ "chi I’ha fatto?", "chi ¢ stato?", il giallo
deduttivo, chiamato anche giallo classico o ad enigma, rappresenta la tipologia
piu antica e tradizionale del giallo: un investigatore, spesso privato o dilettante,
indaga su un delitto e scopre il colpevole in base a indizi pit 0 meno nascosti e
fuorvianti.

Giallo della camera chiusa

Un giallo in cui la vittima di un delitto viene trovata uccisa in un contesto
"impossibile", ad esempio all’interno di un ambiente apparentemente sigillato
dall’interno.

Hard boiled

I1 poliziesco hard boiled ¢ il genere giallo americano per eccellenza, quello in
cui il crimine viene combattuto da un detective privato con metodi spesso non
meno violenti o piu corretti di quelli usati dal delinquente. Fin dall’inizio si ¢
contrapposto, per il suo realismo talora spietato, al classico giallo deduttivo con
la sua netta distinzione tra 1 "buoni" e 1 "cattivi". I maggiori esponenti di questo
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filone sono I'inglese James Hadley Chase, e gli statunitensi Dashiell Hammett,
James M. Cain e Raymond Chandler.

Police procedural

E il tipo di poliziesco in cui le indagini su un caso sono affidate all’opera di una
squadra di investigatori istituzionali appartenenti alla polizia. Vengono
fedelmente descritte le procedure e le tecniche di indagine impiegate dalla polizia
per risolvere un caso. Ed McBain, Tony Hillerman, Georges Simenon e Michael
Connelly sono alcuni tra 1 maggiori autori.

Noir

Utilizzato per la prima volta nel 1946 dal critico italo-francese Nino Frank, il
termine noir originariamente si riferiva ai film polizieschi hollywoodiani degli
anni quaranta tratti da romanzi hard boiled pubblicati allora in Francia dall’editore
Gallimard nella Série noire, 1 cui volumi avevano la copertina nera.

Spesso e tradizionalmente tenuto distinto dal poliziesco, il noir, rappresenta
’altra faccia della storia di un crimine, quella vista dalla parte del criminale o
dalla parte di chi vi € coinvolto senza volerlo. Nelle storie noir di solito manca la
consolatoria e razionalizzante soluzione finale di un "delitto misterioso" con
conseguente cattura e punizione del colpevole, una delle caratteristiche del
poliziesco classico e moderno. Le storie noir non sempre sono vicende
enigmatiche, 1’attenzione ¢ invece posta piu sull’ambiente in cui avvengono le
vicende criminali e sulla psicologia dei personaggi.

Giallo sociale

Aspetto del nuovo romanzo sociale come espressione del giallo italiano. Tra gli
altri autori vi sono Jean-Claude 1zzo, Massimo Carlotto, Marcello Fois. Va pero
precisato che il romanzo giallo a sfondo sociale ha radici ben definite nella
tradizione ottocentesca, quando aveva contenuti moralistici ¢ una finalita
soprattutto di denuncia. Al centro della narrazione le condizioni di vita dei
perdenti, vittime di soprusi e di violenze.

Noir metropolitano

Diventa peculiare I’ambientazione in questo tipo di narrazione in cui la citta e
la metropoli sono 1 veri protagonisti, cosi come la violenza, la criminalita e il
degrado. Tra 1 principali esponenti del noir metropolitano vanno ricordati Ed
McBain per New York, James Ellroy per Los Angeles, Jean-Claude 1zzo per
Marsiglia.

Noir mediterraneo
In questo genere, tipicamente ambientato nell’area del sud Europa, il messaggio
sociale si accompagna al gusto dell’intrigo poliziesco che qui non ¢ fine a se

4




Rudimenti di scrittura 2.0 - Dispense
Giada Trebeschi

stesso, ma veicolo per trasmettere un messaggio piu profondo. Jean-Claude 1zzo,
¢ riconosciuto come il fondatore del “noir mediterraneo” avendo saputo dare vita
ad un genere nel quale la bellezza del paesaggio Mediterraneo contrasta
profondamente col crimine che vi si incontra. Tra i rappresentanti di questo genere
troviamo Sandrone Dazieri, Bruno Morchio, Gianrico Carofiglio, Valerio Varesi,
Gianni Biondillo, Giancarlo De Cataldo, Carlo Lucarelli, Loriano Macchiavelli

Rosenoir

I1 rosenoir, genere tipicamente ricollegabile ai temi dell’amore e della bellezza
"intorbidata dalla morte. In questo genere gli elementi del poliziesco si mescolano
a un amore romantico dai tratti talvolta perversi (esoterismo, sadomasochismo,
violenza di genere, ambiguita sessuale, magia nera) che costituiscono parte
fondante della trama; 1’indagine si concentra anche su aspetti di natura
sentimentale, con un chiaro richiamo alla letteratura rosa.

Thriller

Anche detto giallo a suspense o d’azione (denominato, con espressione inglese,
thrilling o thriller = che eccita, che procura brivido). Nato nel periodo tra le due
guerre mondiali sullo sfondo delle metropoli statunitensi colpite dalla violenza
dei gangster e della mafia, il thriller ¢ strettamente legato al cinema, tanto che gli
scrittori che ne divennero 1 principali esponenti lavorarono anche alla
sceneggiatura di numerosi film. Nel giallo a suspense il lettore assiste
direttamente alla preparazione e all’esecuzione del crimine, subendo un forte
coinvolgimento emotivo in un clima di crescente tensione.

Thriller legale

E detto legal thriller il giallo in cui protagonisti e risolutori sono gli avvocati e
le aule giudiziarie, 1 cui meccanismi vengono dettagliatamente riprodotti. Si
intreccia spesso al police procedural. Tra gli autori principali vi sono Erle Stanley
Gardner, Scott Turow, John Grisham. In Italia, tra 1 piu autorevoli esponenti del
thriller legale vi sono Gianrico Carofiglio, Gianni Simoni e Gianluca Arrighi.

Thriller medico

In questa categoria di gialli giocano il ruolo principale il medico legale e gli
specialisti della polizia scientifica che, sulla base degli indizi raccolti con 1’esame
del cadavere e della scena del delitto, assicurano alla giustizia il colpevole.
Patricia Cornwell e Kathy Reichs sono le autrici piu rappresentative.

Thriller d’azione e tecnologici

I due generi si trovano spesso collegati 1’uno all’altro, e diverse volte sono quasi
la stessa identica cosa. Il primo ¢ spesso visto come una estremizzazione dei
classici romanzi d’avventura, caratterizzato da un ritmo decisamente
hollywoodiano (Matthew Reilly). Il secondo unisce le azioni e i colpi di scena ad
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attente e precise spiegazioni di tipo scientifico in diversi campi, dall’astronomia
alla medicina (Michael Crichton).

Giallo psicologico

In questo genere di giallo 1’autore si concentra, piu che sugli indizi materiali o
sulla descrizione di un ambiente criminale, sulla figura del protagonista, spesso
eroe negativo, € sui rapporti tra i vari personaggi. Patricia Highsmith ¢ considerata
la regina di questo filone.

Giallo storico
La caratteristica principale del giallo storico, generalmente di tipo classico, ¢ la
collocazione temporale nel passato, recente o remoto, della vicenda narrata.

Serial killer

Si tratta di romanzi in cui il criminale, per un motivo preciso ma inspiegabile o
perché € uno psicopatico o quanto meno un soggetto fortemente disturbato, uccide
in serie piu vittime, per lo piu utilizzando un modus operandi meticolosamente
studiato e ripetitivo. Tra gli autori che possono essere citati Jeffery Deaver, Tomas
Harris e Giorgio Faletti.

POV

Investigatore: Modo in cui I’investigatore ha ragionato che attrae 1’attenzione
del lettore piu che I’oggettiva soluzione del caso
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Parole Contro

Logos — la parola (capacita di pensiero) — Ermes dona il logos alla prima donna,

Pandora

In principio era il verbo.

Genesi, 1, 22:

E I’Eterno DIO disse: «Ecco, I’'uomo ¢ divenuto come uno di noi,
perché conosce il bene e il male. E ora non bisogna permettergli i
stendere la sua mano per prendere anche dell'albero della vita perche
mangiandone, viva per semprey.

Salmi, 33, 6:
Dalla parola del Signore furono fatti i cieli, dal soffio della sua bocca
ogni loro schiera.

Giovanni 1, 1:

In principio era il Verbo,
il Verbo era presso Dio
e il Verbo era Dio

Come ci si rivolge a Dio?
Con la preghiera = formula magica (spesso in versi/rima per
ricordarla meglio)

Come si evoca uno spirito?

Con una formula magica. Ma non sono magiche gia le parole in sé
che evocano solo con la loro forza e quella dell’immaginazione di chi
le ascolta?

Parole come formule magiche:

Preghiere — salmodiare, serve un ritmo

Canti — serve un ritmo

Cantori — epica — rima e musica per ricordare meglio (tradizione
orale)

Riconoscersi attraverso la lingua — dialetto — lingua madre all’estero

Ritmo per memoria/preghiera/riconoscimento intimo
Fuoco e damnatio memoriae:

Vestali / traditori politici antica Roma
Streghe / eretici
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Le donne devono tacere:

Or tu risali

Nelle tue stanze, ¢ ai lavori tuoi,

Spola, e conocchia, intendi; e alle fantesche
Commetti, o madre, travagliar di forza.

I1 favellar tra gli uomini assembrati

Cura ¢ dell’'uomo, e in questi alberghi mia
Piu, che d’ogni altro; perd ch’io qui reggo.
Odissea, Libro I, vv.460-466

Telemaco mette a tacere la madre che aveva chiesto al cantore di non
cantare le storie della guerra di Troia perché le fanno male al cuore.

Le donne devono tacere. Streghe, Ipazia, Sante, Artemisia
«Be silent, then, for danger is in words.» (Faustus)
Faustus — Bruno — Galileo

Cosa non si fa per la conoscenza?

Mangiare la mela

Fare un patto con il demonio

Faustus — mago, stregone - vende I’anima — Bruno/Galileo
Streghe — patto sessuale (non € mai pari, nemmeno al demonio)

I due peccati degli attori:
Travestirsi, diventare altro da sé
Evocare con le parole le forze dell’immaginazione

Deuteronomio 22, 5:

La donna non indossera cido che riguarda all'uomo, né indossera
I'vomo un abito da donna: perché quelli che fanno tali cose sono una
abominazione al Signore tuo Dio

The Taming of the Shrew

Gremio: A husband? A devil.

Hortensio: I say a husband.

Gremio: I say a devil. Thinkest thou, Hortensio, though her father be
very rich, any man is so very a fool to be married to hell.

Kate has a devilish spirit
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L’immagine della societa che Shakespeare ci regala ¢ allora quella
che contrappone lo scolding language di Kate esuberante ed eccessivo
e per questo criticabile, al silenzio di sua sorella.

Bianca «seems to speak a language about which there is not that much
to say» ed ¢ proprio questa la cosa che piu fa arrabbiare la sorella per
la quale il suo silenzio ¢ un segno intollerabile della acquiescenza
dello status quo: «Her silence flouts me, and I’1l be revenged!».

Macbeth — streghe e Lady Macbeth
Othello — Desdemona (piu Emilia e Bianca) — lago si rivela come

demonio e tace.
Much Ado — Beatrice

Fool: Corruttore di parole

King Lear — Il matto

Taming — Grumio

Merchant of Venice — Lancillotto

Otello — Iago (diavolo)
Midsummer - Puck

Jacques: Un pazzo, un pazzo!

Ho trovato un pazzo nella foresta!

Ho incontrato un pazzo che era disteso per terra

E si riscaldava al sole,

e inveiva contro Madonna Fortuna

con parole assai giuste e ben appropriate!

Oh un degno pazzo!

E proprio la veste per me.

Bisogna che io abbia la liberta,

come lo sconfinato privilegio che ha il vento,

di soffiare su chi mi pare; perché tale I’hanno 1 pazzi.

E quelli che piu son molestati dalla mia pazzia, piu dovranno ridere.
Datemi dunque il permesso di dire ci0 che penso,

e 10 purghero da un capo all’altro 1I’impuro corpo

di questo infetto mondo. (4s you like it, atto II, scena VII)

Manicomi



Rudimenti di scrittura 2.0 - Dispense
Giada Trebeschi

Nellie Bly (pseudonimo di Elizabeth Cochran Seaman 1864-1922)
nel 1887 va 10 giorni come ricoverata nel Women’s Lunatic Asylum
sull’isola di Blackwell a sud-est di Manhattan.

1620 — Mayflower — Colonia di Plymouth — Padri pellegrini,
puritanesimo calvinista (Chiesa&Stato)

Assolutismo Regio

1625 Sale al trono Carlo I — Scioglie il parlamento — Tirania degli 11
anni

Moglie di Calo I ¢ Enrichetta di Borbone ultima figlia di Enrico IV di
Francia e Maria de’ Medici (albori assolutismo regio)

1642-49 Guerra civile - Cromwell
1649 Carlo I viene decapitato.

1649-1660 Oliver Cromwell — Lord Protettore - Nella visione di
Cromwell religione e politica erano strettamente collegate, infatti egli
era un fervente puritano (calvinista). / Teocrazia - Alto passero
(Games of Thrones)

I1 segno della strega:

Da cercare sul corpo

Da mettere sul corpo per riconoscere il male (prostitute abiti e giglio
di Francia per es./ebrei/adultere)

Lettera scarlatta e stella di David o berretta gialla

Processo alle streghe a Salem (Massachusetts) - 1692

Elisabeth Parris (10-11 anni) e la cugina Abigail iniziarono a
comportarsi in modo inusuale: in particolare a rimanere taciturne, a
nascondersi dietro vari oggetti e a strisciare sul pavimento.
Cominciarono a pensare fosse Malocchio. Anche altre ragazzine
cominciarono ad avere sintomi simili.

La diciassettenne Mary Walcott fu accusata di essere una strega
quando comincio a parlare in modo insolito.

Elizabeth Parris e Abigail Williams, insieme ad altre ragazze, Ann
Putnam, Betty Hubbard, Mercy Lewis, Susannah Sheldon, Mercy
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Short e Mary Warren, furono incalzate a rivelare i nomi di altre
ragazze, che potessero essere streghe o possedute dal demonio.
Betty e Abigail accusarono una schiava indiana (o africana), Tituba
Indians, di proprieta del pastore Parris.

La dodicenne Ann Putnam e la quattordicenne Elizabeth Hubbard
confermarono 1’accusa e nei tre giorni successivi indicarono altre due
donne come streghe: Sarah Osborne e Sarah Good. La prima era una
signora anziana e inferma, che aveva dato al suo compagno gli averi,
che avrebbe dovuto lasciare in eredita ai figli del suo primo marito;
la seconda era una mendicante nota in citta, figlia di un oste francese,
che fu accusata solo perché parlava spesso da sola.

Processate in totale: 144 persone
Rei confessi di stregoneria: 54
Giustiziati: 19 (18 donne e 1 uomo)

La ricerca moderna concludera che si trattd di episodi di epilessia,
isteria e semplice malizia per alleviare la noia.

Nathaniel Hawthorne, Lettera scarlatta (scritto 1850 ambientato nel
New England puritano del 1642):

Qual ¢ 1l grande peccato? Adultera che non vuole parlare, che non
vuol dire il nome del peccatore.

Conoscenza trattenuta in societa puritana patriarcale.

Persecuzione linguistica / vergogna linguistica / classi sociali e

linguaggio
Curdo
Basco

Tibet Minority Languages
Occitano (Valenciano/Catalano)
Ebraico
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UNO

Chiuso a chiave in camera sua si masturbava su Betta.

Domenica inizio luglio, I’aria immobile. Dalla finestra aperta sui tetti di Poggio
in Chianti entravano luce solare di meta pomeriggio e frinire ipnotico di cicale.

Era passata dopopranzo, accadeva un paio di volte al mese. Aveva riconosciuto
il motore della vecchia Yaris color cielo che arrancava sulla parte piu dura della
salita per villa Fusi.

Si era precipitato per le scale mentre Consuelo chiamava a voce alta, MATTIA,
SCENDI. E ARRIVATA LA MIA SORELLINA.

Avevano chiacchierato in salotto, bevuto te alla pesca in bicchieri appannati e
tintinnanti di ghiaccio. Le donne sul divano, lui nella comoda poltrona di fronte.

La zia sorrideva anche con gli occhi grigioverdi, denti bianchissimi spiccavano
sull’abbronzatura del viso. Aveva cercato di non fissarle con insistenza le gambe
lisce e lucide.

Nove in matematica e fisica, sei un genietto. E da settembre il triennio. Bel
salto.

Si, indirizzo programmatori.

10

Non lodarlo troppo, avrebbe potuto impegnarsi di piu. Nelle altre materie fa il
minimo indispensabile.

Mamma, come vivrei se non ci fossi tu a ricordarmelo?

Ti monteresti la testa senza motivo.

Ce la metti tutta per smontarmela.

Con un motivo.

Slip neri e scalzo Mattia sedeva davanti al portatile. Fazzolettini di carta nella
sinistra, sguardo sullo schermo dove aveva trasferito le foto scattate con lo

smartphone.

Spettacolo, pensava.

Aumento il ritmo ansimando. In quell’immagine sul divano Betta stava col
busto ruotato verso la sorella maggiore. Gambe accavallate, vestitino arancio
stampa girasoli risalito a mezza coscia. Sandali ai piedi dalle unghie zafferano
come quelle delle mani.

Gli batteva forte il cuore.

Betta.

Le campane della chiesa di San Giovanni Evangelista iniziarono a suonare
coprendo il canto delle cicale.

Mattia s’interruppe. Guardo I’orologio in basso sullo schermo, sedici e venti.

Ci sara una funzione religiosa. Pero hanno un suono strano.

Riprese quel che stava facendo.

Betta.
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La sognava. Facevano sesso nel letto matrimoniale di lei, finestre spalancate
sul grano maturo piegato dalla brezza. Sui sedili posteriori della Toyota nello
slargo panoramico dove dal crepuscolo si appartavano coppiette. Sul divano
dell’appartamento a Viareggio davanti alla pineta di ponente. Sulla battigia slavata
di luna.

Alle feste aveva pomiciato con delle ragazze senza riuscire a spingersi oltre.
Quelli con lei erano sogni realistici, procuravano polluzioni, al risveglio correva
a infilare slip e pigiama nel cesto della biancheria sporca.

Zia, mugolo.

Un’altra schermata sostitui la foto nel momento in cui supero il punto di non
ritorno. Trasali mentre veniva. [ fazzolettini gli scivolarono planando sul
pavimento.

Quando torno in s€ le campane avevano smesso di suonare, le cicale ripreso il
sopravvento con stridio quasi elettrico. Sentiva il sudore sul viso congestionato ¢
la schiena nuda.

Che sta succedendo?

DUE

Una scritta su sfondo nero. Caratteri bianchi come il cursore che pulsava in
fondo all’ultima lettera.

SMETTI DI MASTURBARTI

Si alzo sfilando nuovi fazzolettini dalla confezione.

Si puli alla meglio, poi getto la carta unta e appallottolata nel cestino.

Prima cosa sistemare questo disastro.

Con quella caduta si occupo del resto. Tastiera.

Schermo. Scrivania. Pavimento.

Torno a concentrarsi sull’accaduto e sbatté le palpebre dalle ciglia lunghe e
scure.

Le seghe possono dare stati allucinatori. Non male come fake news.

La battuta 1’avrebbe fatto sbellicare con gli amici ma adesso non la trovava
divertente.

Sullo schermo era ricomparsa zia Betta.

Divier Nelli, Deus est machina?, Vallecchi editore, 2022
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Cosmogenesi

In principio era Kaos, il buio, la tenebra, I’incommensurabile spazio, 1’abisso
del nulla.

In principio era solo il Kaos primordiale, la voragine dello spazio aperto e
infinito.

Poi, germinati dal Kaos, vennero il Cielo e la Terra, il maschile e il femminile
originari, le divinita primigenie. Con loro tutto ebbe inizio e proprio a questi due
elementi eterni e insostituibili gli uomini di ogni epoca e civilta hanno innalzato
altari, preghiere, idoli e totem.

Perché?

Immaginate di essere un uomo primitivo.

Non sapete nulla, non avete ancora inventato nulla, siete poco piu intelligenti
di una scimmia, non avete ancora un linguaggio complesso per de-finire le cose e
le idee, non avete ancora dato un nome a tutto.

E c10 che ¢ senza nome, per voi, non esiste.

Dovete sopravvivere in una natura matrigna € pur nutrice, spaventosa e
bellissima, una natura animata da esseri diversi, piu grandi, piu forti e in tutto
superiori a voi. Esseri che controllano il tuo-no e la pioggia, che possono
smuovere il mare o far sgorgare il fuoco dal centro della terra.

Ecco, avete trovato loro il nome, adesso esistono, sono gli dei.

E cosi che, in ogni cultura primitiva gli elementi naturali diventano divini, ci
sono da sempre, sono immortali, esistono da prima degli uomini che su questa
terra vivono € muoiono.

La morte.

Anche se siete uomini primitivi, conoscete bene la morte. L’avete vista spesso
fra gli animali e fra 1 vostri simili e sapete che da essa non c¢’¢ ritorno.

Ma cosa ci sara dopo?

Si rinascera a nuova vita?

E solo il corpo a vivere o siete anche altro?

Cominciate a credere che debba esserci dell’altro. Non puo finire tutto con il
nulla, la fredda terra, la putrefazione del corpo.

Deve esserci dell’altro.

Ecco si, trovato!

C’¢ dell’altro e lo chiamate anima.

Ma dove va I’anima dopo la morte?

Chiediamolo agli dei, loro sapranno!

Loro, che hanno creato il cielo e il mare, le stelle e il sole, loro, che ci sono
sempre stati, loro, che hanno generato, fatto, inventato ogni cosa. Da loro vengono
1 monti, 1 fiumi, gli animali, le pian-te, e forse anche gli uomini.

Ecco, ¢ in questo momento — e solo in questo preciso momento — che
quell’uomo che avete immaginato, e che ora non ¢ piu tanto primitivo, rie-sce a
pensare di essere stato creato, modellato o generato da qualche divinita e comincia
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a credere che agli dei importi qualcosa della sua piccola e miserabile esistenza.
Credera che le storie divine si intreccino con quelle degli uomini e, prima o poi,
attribuira alle divinita caratteristiche umane e non piu soltanto naturali.

Ma non ora, non ancora.

Adesso siamo ancora all’inizio, e in principio, figurarsi, non esiste nemmeno il
tempo!

In principio, poco dopo Kaos, ci sono solo Urano e Gea.

Giada Trebeschi, In principio era Kaos, 2017
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Premessa

Scrivere sulla poesia inglese della Prima Guerra Mondiale dopo oltre quaranta
anni e proprio nell’anno in cui si chiudono le commemorazioni del centenario
della Grande Guerra, ¢ per me un tuffo si nel passato,! ma anche una presa di
coscienza di quanto la critica letteraria e la ricerca storiografica hanno indagato e
prodotto in tutto questo tempo. Se all’inizio degli anni 70 del secolo scorso la
poesia di guerra inglese non era tanto studiata, in Italia in particolare, perché
considerata estranea alla grande produzione modernista, nei decenni successivi e
soprattutto all’avvicinarsi delle date del centenario dell’evento storico, ¢ stata
prodotta una vasta messe di studi e ricerche sia su autori individuali (con la
ristampa delle opere complete di molti di loro), sia sul fenomeno in sé (ne sono
testimonianza almeno tre raccolte di autorevoli saggi che mirano a consolidare la
fama dei vari poeti e, in particolare, a sottolineare ’allargarsi del significato di
poesia di guerra, secondo linee d’indagine culturale, di genere e femminista).? In
questa sede non sara certo possibile dar conto delle svariate sfumature che tali
ricerche hanno messo in evidenza, né sara possibile presentare — seppur
sommariamente — 1 molteplici autori che sono entrati nel canone della poesia di
guerra.® Le omissioni, quindi, saranno molto pitt numerose delle presenze. In ogni
caso le mie posizioni di allora, relativamente ai tre poeti studiati in particolare
(Wilfred Owen, Edward Thomas e Isaac Rosenberg) non sono radicalmente
mutate pur alla luce degli studi piu recenti, anzi posso affermare che alcune di
esse trovano conferma proprio nella critica di oggi. Ad esempio relativamente alla
centralita di Thomas e Rosenberg come poeti di guerra, che fu ottenuta
successivamente a quella di altri autori, e alla dimensione letteraria, oltre che
culturale e umana in senso lato, della poesia delle donne, spesso misconosciuta.

1 Mi riferisco al mio Killed in Action. Saggi sulla poesia di Wilfred Owen, Edward Thomas e Isaac Rosenberg,
Bologna: Ponte Nuovo, 1977 (il volume raccoglieva, tra I’altro, anche articoli comparsi nel 1973) e a «‘Nobody
asked what the women thought’: la poesia femminile inglese della I Guerra Mondiale», in L opera del silenzio, a
cura di D. De Agostini e P. Montano, Fasano: Schena, 1999, pp. 177-98.

2 Si vedano The Oxford Handbook of British and Irish War Poetry, ed. Tim Kendall, Oxford: Oxford University
Press, 2007; The Edinburgh Companion to Twentieth-Century British and American War Literature, ed. Adam
Piette and Mark Rawlinson, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012; The Cambridge Companion to the
Poetry of the First World War, by Santanu Das, Cambridge: Cambridge University Press, 2013.

®La conquista di una collocazione nel canone non fu immediata o semplice. Infatti, quando nel 1936 curo The
Oxford Book of Modern Verse, 1892-1935 (Oxford: Oxford University Press), il grande e influente poeta irlandese
William Butler Yeats decise di non inserire alcun poeta di guerra nella raccolta, adducendo come motivazione che
«passive suffering is not a theme for poetry» («Introduction», p. xxxiv; la sofferenza passiva non é un tema
poetico). Alla fine dell’anno, in una lettera a Dorothy Wellesley datata 21 dicembre 1936, spiega con tono
decisamente irritato di fronte all’accusa dei critici circa questa omissione e attaccando specificamente Wilfred
Owen, che egli lo «consider[s] unworthy of the poets’ corner of a country newspapery [considera indegno
dell’angolo dei poeti di un giornale di campagna], perché i suoi versi sono «all blood, dirt & sucked sugar stick»
[tutti sangue, sporcizia e zucchero candito]. A ulteriore ludibrio di Owen addita un’altra antologia pubblicata
nello stesso anno, The Faber Book of Modern Verse, e curata da Michael Roberts, dove secondo lui, i lettori
possono trovare conferma del suo giudizio, visto che Owen (ed altri poeti di guerra) sono Ii presenti (Letters on
Poetry from W.B. Yeats to Dorothy Wellesley, ed. Dorothy Wellesley, Oxford: Oxford University Press, 1940, p.
124).
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Oltre ad aver focalizzato I’attenzione sugli aspetti piu prettamente letterari
della produzione derivata dal conflitto, la critica piu recente ha avuto il merito di
ricordarci che la poesia di guerra, che ormai costituisce un canone a s¢ all’interno
della letteratura inglese per lo meno con le voci dei sedici poeti 1 cui nomi
compaiono nella lapide posta nel Poets” Corner a Westminster Abbey a Londra,
fu contornata anche da altre espressioni culturali di rilievo.* Al di 1a dell’idealismo
trionfalistico e pro-bellico dei primi scritti del 1914, durante il conflitto si
stamparono antologie e di versi e di testi di canzoni che gia mostrano il disincanto,
la disillusione e il rifiuto della guerra da un lato, ma anche I’autoironia e il
sarcasmo delle stesse truppe. Si veda, ad es., la raccolta Tommy s Tunes (1917)
che mette insieme canzoni popolari riscritte in parodia in base agli eventi del
fronte.®> Una di queste canzoni, «Oh, It’s a Lovely War!», divenne famosa in
particolare quando, reintitolata «Oh, What a Lovely War!», nel 1963 Joan
Littlewood la scelse come titolo del suo spettacolo musicale pacifista, basato su
molti canti popolari della Grande Guerra.® A questo proposito, I’antologia curata
da Tim Kendall ¢ particolarmente illuminante per il lettore contemporaneo poiché
contiene, assieme ad alcuni testi scritti da donne, anche una ricca sezione dedicata
a Music-hall and Trench Songs [canzoni da spettacoli musicali e di trincea].” E
che 1 soldati cantassero nelle marce e nelle trincee ¢ testimoniato anche da poesie
‘canoniche’, come «All the Hills and Vales Along» di Charles Sorley che, pur
nell’amarezza dell’ultimo verso «So be merry, so be dead» [Allora siate felici,
allora morite], esprime la paradossale situazione di soldati che cantano anche nella
certezza della morte imminente:

All the hills and vales along
Earth is bursting into song,
And the singers are the chaps

41 nomi nella lapide, scoperta 1’11 novembre 1985, sono: Richard Aldington, Laurence Binyon, Edmund Blunden,
Rupert Brooke, Wilfrid Gibson, Robert Graves, Julian Grenfell, lvor Gurney, David Jones, Robert Nichols,
Wilfred Owen, Herbert Read, Isaac Rosenberg, Siegfried Sassoon, Charles Sorley ed Edward Thomas.

5 Tommy’s Tunes, ed. F.T. Nettleingham, London: Erskine Macdonald, 1917. «Tommy» & il nome generico per
indicare il soldato semplice inglese.

& Nel 1969 un film fu tratto dal musical, con lo stesso titolo, con un cast eccezionale comprendente Maggie Smith,
John Gielgud, Laurence Olivier, Michael Redgrave, Vanessa Redgrave, regia di Richard Attenborough. Nel
musical il contrappunto tragico alle canzoni popolari e al clima festoso dei protagonisti in scena era dato da uno
schermo che riportava e aggiornava costantemente il crescente e spaventoso numero dei morti nel passare dei
giorni (e degli anni) di questa «bella guerra». All’avvicinarsi del primo centenario della guerra, lo spettacolo fu
ripresentato nella stagione 2013-14 (si veda I’interessante recensione di Michael Billington su The Guardian del
17 febbraio 2014:

https://www.theguardian.com/stage/2014/feb/17/oh-what-a-lovely-war-stratford-east (accesso del 25/08/2018). A
dimostrazione dello spirito dissacrante e fortemente critico di questo musical basti pensare che una delle canzoni
dello spettacolo era «When this Lousy War is Over» [quando finira questa guerra pidocchiosa], sulla musica del
famoso inno religioso «What a Friend we Have in Jesus» [Quale amico abbiamo in Gesu]. Tutte le traduzioni sono
mie se non diversamente indicato; in nota si collocano quelle di brani lunghi, mentre nel testo si pongono in genere
quelle di espressioni brevi e di singoli versi; tali traduzioni hanno il solo scopo di permettere una prima
comprensione dei testi.

7 Poetry of the First World War. An Anthology, ed. Tim Kendall, Oxford: Oxford University Press, 2013, 221-32,
d’ora in poi Poetry... A questa antologia rinvio non solo per molti testi poetici (segnalati in seguito), ma anche per
le essenziali informazioni su autori, edizioni e date di composizione di singole poesie.

17


https://www.theguardian.com/stage/2014/feb/17/oh-what-a-lovely-war-stratford-east

Rudimenti di scrittura 2.0 - Dispense
Giada Trebeschi

Who are going to die perhaps.
(vv. 1-4)8

In quanto segue si cerchera di leggere la produzione poetica della Grande
Guerra, limitando tuttavia la ricerca da un lato a quanto fu scritto dai soldier-poets
durante il conflitto stesso, quindi da coloro che vissero direttamente 1’esperienza
del fronte, e, dall’altro, a quanto fu composto piu o meno lontano dalle trincee
continentali in particolare dalle donne sul fronte di casa e da quelle che operarono
negli ospedali militari dietro le linee.® Si trattera necessariamente di una scelta
antologica limitata e guidata da una impostazione in prevalenza tematica, non
avendo questa ricerca alcuna ambizione di esaustivita.

Roberta Mullini, Piu del bronzo, Oakmond Publishing, 2018

8 Ibid., p. 187. «Per valli e colline» [Per valli e colline /la terra scoppia di canzoni, /e i cantanti sono i ragazzi /che
forse stanno per morire.]

o Questo lavoro non prendera in considerazione la poesia di Thomas Hardy e di Rudyard Kipling, autori
che scrissero si ‘sulla guerra’, ma non vi parteciparono direttamente. Poetry... e le antologie contemporanee che
si citeranno in seguito e a cui rinvio ospitano alcuni testi significativi di entrambi i poeti.
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|
Bellezza

Dopo aver invano cercato di tranquillizzare 1 due uomini in attesa in cucina, la
sorella della partoriente rientro agitatissima nella stanza con un coltello ben
affilato.

Si apprestava a infilarlo sotto il materasso.

«Che diavolo stai facendo?» le chiese bruscamente la levatrice.

«Non mi avevate chiesto il coltello piu affilato di casa? Eccolo. Lo metto sotto
il materasso perché tagli il dolore.»

La levatrice scosse il capo con un’espressione che evocava insieme
compassione e dispetto.

«Bianca, non essere stupida. Metti il coltello nell’acqua bollente e fai lo stesso
con I’ago e il filo che ti ho chiesto. E non guardarmi come se non capissi quello
che dico, muoviti, non abbiamo piu tempo da perdere.»

La donna fece quello che le era stato ordinato; aveva troppa paura per
disobbedire all’unica persona che sembrava sapere cosa fare. Ma non era sicura
che quella mammana la contasse giusta. Si, certo, aveva fatto partorire tutte le
donne del paese, lei compresa, eppure c’era qualcosa che la inquietava. Sapeva
aggiustare le ossa, conosceva erbe e rimedi sconosciuti ai piu ed era perfino in
grado di leggere e scrivere!

Non osava dirlo per paura che il suo pensiero divenisse reale, non si azzardava
quasi a pensarlo cercando di allontanare quella strana idea ogni volta che le veniva
in mente, e non voleva ascoltare le voci sempre piu insistenti che dicevano che
quella levatrice fosse una strega.

Ecco, lo aveva pensato di nuovo!

Proprio adesso che sua sorella aveva piu bisogno di lei. Scaccid quel cattivo
pensiero e cerco di rendersi utile tirando fuori dall’armadio delle fasce pulite. Il
bambino ne avrebbe presto avuto bisogno.

Maria, urlava di dolore.

Era una giovane dal fisico sano e robusto con un viso rotondo e piacevole che
pero, in quel momento, le doglie avevano completamente trasfigurato. Con 1 suoi
grandi occhi scuri guardava implorante la levatrice e, quando la donna le
palpeggio il ventre accorgendosi che il bambino si sarebbe presentato podalico,
riconobbe un’ombra passare sul volto di chi avrebbe dovuto aiutarla. Spero di
essersi sbagliata.

La seconda volta che Bellezza controllo il canale del parto, le donne 1’avevano
vista sbiancare, € non era cosa che accadesse frequentemente. Qualche istante
dopo il suo volto, pur sempre preoccupato, aveva perd assunto un’espressione
decisa.

«Bianca, vai a prendere dell’acqua bollente, un cucchiaio di legno, dell’aceto e
del vino. Voi due, invece, potete uscire» ordind la levatrice alle altre donne
presenti.
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Lisa, la madre della partoriente, che non sembrava in grado di reggere quella
situazione, € la consuocera, Annina, da principio mossero una debole resistenza
ma poi, seppur di malavoglia, si decisero ad andare.

Quando Bianca rientro con cio0 che le era stato chiesto, la levatrice accosto alle
labbra di Maria un bicchiere di vino e, subito dopo aver mischiato I’acqua
all’aceto, si lavo le mani.

«Mettile il cucchiaio fra 1 denti e vieni qui alla mia sinistra con il lenzuolo per
accogliere il bambino» ordino alla sorella.

Bianca, sempre piu confusa, obbedi senza fiatare.

La levatrice fece sdraiare Maria che fino allora era rimasta semiseduta, le
denudo la pancia fino al seno, le accarezzo 1 capelli sussurrandole parole
d’incoraggiamento e prese il coltello dal catino con acqua e aceto. Poi, incise.

Un getto di sangue le schizzo addosso con violenza, macchiandole
sinistramente il collo e parte del corpetto. Maria svenne. E forse fu meglio cosi.

Piu di una volta aveva estratto bambini vivi dall’addome di madri che non ce
I’avevano fatta, ma questa volta era diverso. Aveva preso una decisione. Non si
sarebbe arresa. E in quelle condizioni, con il bambino che si presentava podalico
e la placenta davanti al collo dell’utero, Maria sarebbe sicuramente morta. Doveva
tentare I’impossibile per salvare entrambi.

Anche Bianca per poco non svenne. A dire il vero, non ne ebbe il tempo, infatti,
in pochi istanti si ritrovo tra le braccia un neonato roseo e paffuto che cominciava
a piangere ¢ del quale doveva occuparsi.

La levatrice intanto aveva estratto la placenta e stava preparando ago e filo per
ricucire I’utero che usciva dalla pancia della partoriente. Si trattava di una pratica
estrema che, con ogni probabilita, nessuno aveva tentato prima di lei. Fin dalla
Roma antica e per 1 molti secoli successivi si era praticato il taglio cesareo su
donne morte con lo scopo di salvare il bambino, ma nessuno lo aveva mai tentato
su una partoriente ancora viva. Seguendo una sua intuizione aveva poi deciso di
ricucire prima I’utero e poi suturare il ventre. A lavoro finito rovescio sulla ferita
dell’aceto e la ripuli con cura. La fascido con delle bende pulite che ordino di
cambiare ogni giorno.

Il bambino stava bene e la madre aveva ripreso conoscenza. La levatrice si
lascio cadere su una sedia e grosse lacrime silenziose presero a scorrerle sul viso.

Per molto tempo in paese e in tutto il circondario non si parlo d’altro: di
Bellezza Orsini, la levatrice che aveva praticato un taglio cesareo su donna viva
salvando sia la madre sia il bambino. Inevitabilmente pero, tra 1’eccitazione per
quell’evento straordinario comincio presto a infiltrarsi il sospetto.

Qualcuno prese a dire che si trattava di miracolo, qualcuno di stregoneria, fatto
sta che Maria sarebbe sopravvissuta. Fino al parto successivo, almeno.

Alcuni dei parroci dei paesi circostanti contribuirono a fomentare 1’idea che
fosse stato compiuto un affronto all’Altissimo, un’azione contro la volonta del
Signore che, evidentemente, aveva disposto altrimenti. E cosi Bellezza inizio a
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essere guardata non piu con il rispetto dovuto alla straordinarieta delle sue azioni,
ma con il sospetto che nasce dalla paura per cio che non si conosce.
L’ignoranza e la suggestione collettiva fecero il resto.

Sebbene cominciasse a perdere il fulgore della giovinezza, la levatrice era
ancora una donna di una bellezza quasi prodigiosa. La perfezione dell’ovale del
volto, gli occhi scuri grandi e profondi, le labbra carnose e una cascata di capelli
ricci e neri, ora appena increspati da fili argentati, le avevano fatto guadagnare,
fin dalla sua prima giovinezza, il soprannome di Bellezza, e persino lei aveva
ormai dimenticato quale fosse il nome con il quale era stata battezzata.

Era una donna singolare, Bellezza.

Rimasta orfana ancora in fasce, pur essendo una femmina, non era stata affidata
alle suore, ma allevata dai frati all’abbazia di San Paolo. Di lei s’era occupato fin
dal primo istante suo zio, Frate Flaminio Orsini con 1’aiuto di Pia, una contadina
che abitava nel borgo sviluppatosi attorno all’abbazia.

Le male lingue sospettavano che la bambina non fosse la figlia illegittima di
suo fratello ma che, in realta, il religioso ne fosse il padre e che per questa ragione
fosse stata affidata a lui dopo la morte della madre. Nessuno pero poté mai averne
la certezza. Come fu o come non fu, certo ¢ che Bellezza crebbe con 1 frati fino ai
suoi diciassette anni imparando da Flaminio Orsini tutto cio ch’egli sapeva sulle
proprieta delle erbe e sul loro impiego.

E non solo.

Pareva, infatti, che Frate Flaminio fosse una sorta di medico guaritore, a cui in
molti si rivolgevano in cerca di rimedi ai propri mali o per farsi riaggiustare le
ossa. Lui aveva insegnato a Bellezza a leggere e a scrivere e, avendo scoperto
nella nipote un talento naturale per il disegno, 1’aveva spinta a copiare erbe e
piante sia dai suoi manuali di erboristeria sia dal vivo, procurandole il materiale
necessario. Le capitava di disegnare su pergamena, su carta, sul retro di pagine
miniate e, qualche volta, persino su sottilissimi papiri. Frate Flaminio le aveva
insegnato a cucire insieme quei fogli, pur obbligandola a imparare sempre a
memoria tutto cio che vi era scritto.

«Ricorda, nessuno puo portarti via quel che esiste nella tua testa» le ripeteva
ogni volta che la sentiva lamentarsi o sospirare perché avrebbe preferito andar nei
prati a inseguire farfalle.

Cosi l'orfanella aveva imparato molto di piu di quanto ci si potesse mai
aspettare da una bambina; sapeva leggere e scrivere, far di conto, disegnare a
colori, riconosceva ogni erba e le sue proprietd, era in grado di preparare
medicamenti € unguenti, sapeva aggiustare le ossa, ma fu solo quando compi
quattordici anni che Flaminio la rese partecipe del suo piu grande segreto.

Alcune notti, nelle ore piu buie, quando ogni cosa nell’abbazia era avvolta nel
silenzio e 1 frati riposavano o pregavano nelle loro celle, il frate erborista tornava
nel suo laboratorio dove, uno degli scaffali sui quali facevano bella mostra
alambicchi e boccette di ogni tipo, vasi di erbe e libri ¢ molto altro ancora,
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nascondeva in realta una porta dietro la quale si celava un’altra stanza, non molto
ampia ma ben organizzata, con un tavolo da lavoro e vari ripiani che accoglievano
molte candele, coltelli, punteruoli e arnesi da falegname fra cui persino una grossa
sega.

La prima volta che Bellezza dovette entrarvi, scappo fuori pochi istante dopo,
in preda al terrore e a violenti conati di vomito.

Giada Trebeschi, L amante del diavolo, 2018
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ESERCIZI

Scrivi ’incipit di un racconto in cui il narratore ¢ una mucca.

Scrivi un paragrafo partendo dalla frase seguente e poi scambia il foglio con
il tuo vicino. Tu scriverai il secondo paragrafo dalla sua storia e lui dalla tua.
La frase: «Se non I’avessi ucciso 10 lo avrebbe fatto qualcun altro. In fondo
era una persona deprecabile. Il tiranno si puo uccidere, no?»

Sei un giornalista e devi scrivere un articolo di cronaca nera di dieci/quindici
righe.

Elementi base: Una signora di mezz’eta di una citta a tua scelta ha trovato
un portafoglio con 50.00 euro. E andata alla polizia. Ma, non si sa come, il
portafoglio ¢ sparito, 1 poliziotti dichiarano di non saperne nulla e la donna
¢ stata internata per un TSO.

Scrivi le dieci/quindici righe iniziali di un articolo su questo brano:

Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case,

voi che trovate tornando a sera

il cibo caldo e visi amici:
considerate se questo ¢ un uomo
che lavora nel fango

che non conosce pace

che lotta per mezzo pane

che muore per un si o per un no.
Considerate se questa ¢ una donna,
senza capelli e senza nome

senza piu forza di ricordare

vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d’inverno.
Meditate che questo ¢ stato:

vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa, andando per via,
coricandovi, alzandovi;

ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

la malattia vi impedisca,

1 vostri nati torcano il viso da voi.

Primo Levi, Se questo ¢ un uomo, 1947
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5. Scrivi un racconto/articolo compiuto di massimo 20 righe nel quale si parli
di un unicorno.

6. Scrivi I’incipit di un racconto che contenga le parole magiche che possano
far capire al lettore tempo e spazio in cui si svolge 1’azione senza indicarli
espressamente. Massimo 10 righe.

7. Scrivi un incipit iniziando dalla descrizione di un personaggio che sia:

grasso, antipatico, sempre sudato e puzzolente. (Non fare la lista della spesa,

non descriverlo pedissequamente, non essere didascalico.)

Horror o Fantasy? Scrivi 20 righe che siano chiaramente 1’uno, o I’altro.

9. Scrivi un breve articolo scientifico su uno dei quadri (o due o tutti e due
insieme) qui sotto.

10. Scrivi una breve storia in cui il personaggio (tutti e due insieme) del quadro
qui sotto parlano in prima persona di chi sono e perché sono dipinti in quel
modo.

*

Giorgio Rizzo, Fior di Loto e 1l confine di un dolore, acrilico, cenere dell’Etna e polvere
d’oro, 50 x 150, 2023
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