
Bernard, lui, avait choisi le cercueil et la terre. Celle de sa naissance. Au plein
sud, vers le pays de Provence. Très loin d’ici, entre les cailloux dorés des vignes
et les champs argentés d’oliviers. Un cimetière paysager où l’on aimait tous à
flâner, autrefois, quand la mort n’était pas encore dans nos fréquentations. Un
lieu de repos et d'insouciance où les sépultures planquées dans les herbes hautes
prenaient l’allure d’aires à pique-nique et de banquettes à tourtereaux. Un
boulevard des allongés, rural et pastoral, pour siestards forcenés, amateurs de
crins crins à cigales et de fredons d’abeilles. Et pour lui, un retour aux sources
chaudes de son enfance.

À chacun ses nostalgies. Pour le dernier sommeil, c’est l’affaire de confort
personnel, pour l’esprit surtout. Pour le corps, suffit de se caler en position
d’attente. La pourriture finira bien pour nous trouver. Et les vers avec. D’autant
que celui de Bernard, lardé comme il l’avait été, il leur offrait des facilités
d’entrée. Comme un invite à une table d'hôte. Une invitation du diable.

-Il sera transporté demain vers Aix-en-Provence….

Je préférais lui dire adieu d’ici, dans la maison de briques. À l’institut
médico-légal, l’ultime réfuge qui accueillait tous les calanchés de la voie
publique. Les crevards anonymes des trottoirs et tous les rectifiés de la rue,
volontaires ou pas. Un endroit bien plus agité pour les immobiles à perpète. Un
carrefour entouré de lignes de fuite. Avec la Seine en contrebas, les bagnoles de
côté et le métro au-dessus. Et les rails des deux gares, derrière, qui se barraient
vers le pays du soleil.
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